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ПРЕДИСЛОВИЕ 

С какими только животными мне не приходилось 

иметь дело в своей жизни! Кого тут только нет! Но наи­

более, на мой взгляд, захватывающая история - это как 

я сорок лет назад в Берлине , в цирке Саррасани, взялся 

выступить с группой тигров. Чужих , незнакомых мне 

тигров! 

Вот, оказывается, как это все тогда было! А я и позабьm 

совсем. Эти полосатые огромные кошки, смотревшие 

сквозь меня своими холодными янтарными глазами ... 
Они, а вместе с ними и многие мои тогдашние заботы и 

волнения снова ожили и обступили меня. Интересно , 

взволнует ли и вас, дорогие мои читатели, все, что здесь 

будет рассказано? Почувствуете ли вы все то , что чувствую 

я, перелистывая страницы этой книги? 

Мне и позже не раз приходилось иметь дело с артиста­

ми цирка. Многие из них замечательные люди , и я подру­

жился с ними на долгие годы. В частности, когда я после 

войны восстанавливал своими силами Франкфуртский 

зоопарк, они мне деятельно помогали. Как-то однажды 

я (из простого лихачества) поспорил с группой канато­

ходцев , что пройду по канату, натянутому под куполом 

цирка. И выиграл это пари! Потому что это совсем не 

так уж трудно , как может показаться непосвященному, 

важно только держать при этом в руках тяжелый шест­

балансир. Мой старший сын Рохус однажды повторил 

этот трюк (тоже на спор). Но все же это не идет ни в ка-
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кое сравнение с теми днями, проведеиными мною в цир­

ке Саррасани. 

В этом новом издании книги многие главы пришлось 

заменить, потому что за последние десятки лет нам, зоо­

логам, удалось узнать о животных такую массу нового, что 

многое из того, что нам тогда казалось незыблемыми ис­

тинами, просто не соответствует действительности. А мно­

гое , что нам вначале казалось новым и удивительным, те­

перь все воспринимают как обычное и само собой 

разумеющееся. Таким образом, в этой книге появились 

главы, которых не было в предыдущих изданиях. Очень 

надеюсь, что чтение ее доставит вам удовольствие. 

БЕРНГАРД ГРЖИМЕК 



Глава первая 

ПОДОПЫТНОЕ ЖИВОТНОЕ- ТИГР 

Помню, мы стояли однажды вечером в темном пере­

полненном вагоне берлинской подземки - профессор Кё­

лер, тогда еще ординатор зоологического факультета уни­

верситета, и я. Было это в 1 942 году. Он только что прибыл 
в город, весь ден:ь бегал по различным ведомствам, а вече­

ром заехал за мной на работу. Оба мы бьши достаточно из­

мотаны за день. 

Но ничто так не взбадривает, :как приятная болтовня с 
человеком своей специальности, вдобавок настроенным, 

как говорится, на ту же волну. Сначала мы поговорили об 

удивительных результатах, полученных им в опытах с голу­

бями и другими птицами, а потом незаметно перешли на 

мои опыты с волками, лошадьми и собаками. Ведь у каждо­

го в конце концов есть свое любимое занятие, которое со­

гревает ему сердце даже в такие суровые времена, как тогда. 

- Ужасно жалко, что нам, исследователям, приходит­

ся большей частью довольствоваться всякой мелкотой в ка-
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честве подопытных животных,- говорил профессор Кё­

лер.- А все потому, что для таких объектов , как птицы , 

белые мыши, насекомые и тому подобное , еще кое-как 

хватает тех более чем скромных помещений , денежных 

средств и малочисленного персонала, которые нам в со­

стоянии выделить наша высшая школа. Даже для лошадей 

уже потребовалось бы построить конюшни и держать ко­

нюхов. А о слонах, тапирах, а тем более львах и говорить 

нечего! В то время как именно опыты с крупными млеко­

питающими дали бы массу новых сведений по зоопсихо­

логии! Ведь они нам, что там ни говори, значительно бо­

лее сродни и стоят к нам гораздо ближе по своему 

развитию, чем дрозофилы, вороны или почтовые голуби! 

Мы въезжали как раз под навес вокзала. Мимо нас 

промелькнули вагоны поезда дальнего следования. Мато­

вые огни паровоза поблескивали в темноте, словно глаза 

подкрадывающегося хищника. 

-При этом я не многого бы добился,- продолжал мой 

друг Отто Кёлер ,- раздобудь я даже пару лошадей для 

своего института и начни с ними экспериментировать. 

Это может позволить себе только тот, кому прежде прихо­

дилось жить с ними бок о бок и вообще иметь дело с ло­

шадьми. Для этого надо быть или коннозаводчиком , или 

кучером, или наездником , или служителем зоопарка, или 

дрессировщиком - словом , надо хорошо разбираться в 

повадках и особенностях того или иного вида животных. 

При этом знать их досконально, и не одного представите­

ля вида, а как можно больше, потому что каждый из них 

индивидуален. А этого можно достичь только при долго­

летнем постоянном общении с животными. И лишь после 

этого надо приступать к таким опытам, как наши. Ведь, 

согласитесь, среди немецких зоопсихологов только те до­

стигли значительных успехов, которые постуnали именно 

таким образом: жили рядом со своими подопытными жи­

вотными. Старый Хайнрот, который поселил у себя в ван­

ной чомгу и лысух, а в столовой разводил воробьев, толь-
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ко поэтому и написал свой пухлъrй трехтомник о пти­

цах - настоящий кладезь для зоопсихологов. А Конрад 

Лоренц, который нам, собственно говоря, и дал в руки со­

временные методы, позволяющие спокойно и честно опе­

рировать таким заезженным и запутанным понятием, как 

инстинкт, он ведь тоже начал с чердака дома своего отца в 

Вене. Именно на этом чердаке он сделал свои первые от­

крытия и разрешил первые из тех проблем, которыми за­

нимается и по сей день. На этом старом чердаке, где он 

развел колонию галок, будущий ученый проторчал не­

сколько лет, наблюдая все галочьи ссоры , примирения и 

галочью любовь. Его серая гусыня Мартина спала в се­

мейной спальне Лоренцов и каждый вечер поднималась 

вслед за ними по лестнице на второй этаж, чтобы важно 

прошествовать к своему сnальному месту. Вскоре весь 

дом, двор и сад Лоренцов превратились в настоящий <<рай 

для животных». Его институт сравнительной nсихологии 

состоял в основном из аквариума. 

Нет, нам еще далеко до nостановки настоящих этоло­

гических опытов со слонами или тиграми, для этого мы 

еще слишком мало их знаем. Нам следовало бы поближе с 

ними пообщаться, установить хоть какой-то контакт, а не 

перекладыватЪ такое общение на плечи цирковых дресси­

ровщиков или служителей зоопарков ... 
Извините меня, дорогие читатели, что я докучаю вам 

этой профессиональной беседой , которую мы вели тогда, 

стоя в вагоне берлинской подземки. Но мне кажется, что 

человек, притом серьезный ученый, обязан объяснить, 

каким образом ему nришла в голову странная идея пре­

вратиться на некоторое время в циркача, дрессировщика 

диких животных. И если уж он решился на нечто подоб­

ное, то должен точно мотивировать свой постуnок, чтобы 

о нем не подумали, что он <<ТОГО>> ... А идея эта пришла мне 
в голову на следующее утро после нашей беседы, когда я 

увидел огромную афишу цирка Саррасани с изображени­

ем головы тигра. Если уж нет возможности сnокойно на-
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блюдать за животными во время их ежедневных занятий 

(добычи пищи, семейных скандалов, рождения детены­

шей, неурядиц и любви, что в обычных зоопарках сделать 

невозможно), то наилучший способ познакомиться по­

ближе - это работать с ними в цирке. Ведь объездчик ди­

ких мустангов за несколько дней узнает несравненно 

больше о лошадиной душе и повадках, чем тот, кто в тече­

ние двух недель будет слоняться вокруг загона и наблю­

дать за лошадьми. И кто может глубже вникнуть в харак­

тер тигра, почувствовать признаки его хорошего или 

дурного настроения, чем дрессировщик? Да ему просто 

необходимо знать это каждую секунду, которую он прово­

дит в клетке (если ему жизнь дорога!). 

В прежние времена цирки шапито все время переезжа­

ли с места на место , не задерживаясь нигде подолгу. Такие 

цирки, как цирк Альтхоф или цирк Кроне , сегодня могли 

появиться в Штутгарте, а завтра в Вайхингене. Однако 

цирк Саррасани многие месяцы давал представления в 

Берлине (притом при постоянном аншлаге!). Так что вре­

мени было достаточно, чтобы на досуге завести знаком­

ства с его четвероногими обитателями. 

Я выжидаю момент, когда этот огромный кочевой го­

род, состоящий из бесчисленных фургонов и гигантских 

тюков брезента, переезжает из одного района Берлина в 

другой. Затем пережидаю еще одну неделю, за которую 

администрация, по моим расчетам, должна уладить такие 

необходимые дела, как подключение к городской элек­

тросети, подвоз кормов и т. д. , после чего все это хозяй­

ство снова войдет в налаженную колею. Вот тогда-то я 

звоню по телефону директрисе цирка, госпоже Труде Сар­

расани, и договариваюсь с ней о встрече. 

История цирков, как правило, богата самыми удиви­

тельными человеческими судьбами. Известны случаи, 

когда владельцы маленьких зверинцев или даже клоуны 

заканчивали свою жизнь влиятельными чиновниками, 

под началом которых работало более тысячи подчинен-
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ных. Но чтобы молоденькая, хорошенькая девица, посту­

пившая в качестве танцовщицы в один из самых больших 

и знаменитых тогда цирков, сделалась в один прекрасный 

день владелицей самоГо замечательного и огромного те­
атрального здания в Дрездене, хозяйкой сотен диких зве­

рей, руководительницей разъезжающих по всему свету 

цирков шапито - этих гигантских кочевий, начальницей 

над целым войском рабочих сцены и балетных трупп, ко­

лоннами грузовиков, оркестрами и быстроногими табуна­

ми лошадей - это редко кому приходилось видеть. Такая 

история достойна быть записанной в пестрой книге жиз­

неописания этого <<кочевого племени». 

А случилось все вот как. В новомодном ноевом ковче­

ге - на современном океанском лайнере, забитом до от­

каза слонами, верблюдами, акробатами и клоунами , мо­

лоденькая танцовщица познакомилась с сыном <<короля 

цирка». Добравшись до Южной Америки, Хане Стош­

Саррасани обручился с избранницей своего сердца - Тру­

де, а после окончания гастролей, когда пароход с <<Цирко­

вым городком» двинулся на северо-восток, юная госпожа 

директорша осталась с частью труnпы в Аргентине и уже 

самостоятельно руководила ею. Когда же молодой Сарра­

сани несколько лет сnустя неожиданно скончался в бер­

линской гостинице, Труде Саррасани за одну ночь стала 

руководителем одного из крупнейших цирков Европы. 

- Ваша просьба, доктор, меня, по правде говоря, ого­

рошила,- сказала мне эта молодая дама, когда мы уже си­

дели вместе в ее уютном жилом фургончике, стоящем по­

среди кочевого царства. - Признаться, наилучшей 

рекламой для нас было бы, если бы они вас сожрали! Ведь 

удайся ваша затея, многие зрители могут подумать, что 

наши тигры - самые что ни на есть безобидные киски, к 

которым каждый, кому не лень, может зайти в клетку ... 
Правда, ваша работа с волками - свидетельство того, что 

вы не первый встречный и имеете отношение к дресси­

ровке животных, не правда ли? 
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Беседа наша была не из коротких, но в конце концов 

фрау Саррасани дала свое согласие на мой эксперимент, 

вызвала администратора господина Штрома и велела пре­

проводить меня к дрессировщику хищных зверей Герману 

Гаупту. 

Тот как раз кормил зверей . Мое предложение он вы­

слушал с хитрой усмешечкой. Такая хитрость и недоверие 

невольно вырабатываются у каждого, кто провел более 

сорока лет в цирках и варьете самых различных стран. 

- Чего вы крутите?! - заявил он, когда мы изложили 

ему свой план.- Сказали бы прямо, что я должен познако­

мить этого человека с животными, чтобы он потом мог от­

нять у меня мой номер! Почему не сказать об этом прямо и 

честно и не выдумывать какую-то ахинею? Я-то буду толь­

ко рад отделаться от этой работы с тиграми - с меня и 

медведей хватает, волынка предостаточная! А вот в прятки 

со мной играть нечего - этого я просто терпеть не могу! 

Было совсем не просто убедить Германа Гаупта в том, 

что я и не думаю стать дрессировщиком. Но когда он 

окончательно поверил в это, то честно и с искренней го­

товностью стал помогать моему эксперименту. Мы дого­

ворились, что большая крутлая клетка будет воздвигаться 

на манеже специально для меня в шесть утра. Почему в та­

кую ран'Ь? Да потому, что днем у меня не будет времени 

для экспериментирования, а по вечерам идут представле­

ния. Но для меня это означало вставать в половине пято­

го утра, а господину Гаупту и десятку рабочих сцены тоже 

предстояло рано покидать свои вагончики. Но все шло 

как по маслу: когда я ровно в шесть снимал веревочную 

петлю с калитки дощатого забора, выкрашенного в зеле­

ный цвет, большая железная куполообразная клетка уже 

стояла в манеже, а проход для тигров, составленный из 

железных решеток, тянулся до самого входа в их клетки. 

Однако до первой пробы пришлось уладить еще мно­

жество формальностей, пожалуй, не менее сложных, чем 

обхождение с тиграми. Так, вскоре после нашего разгово-



ра с фрау Саррасани я получил документ на цветастом 

бланке, в котором администрация цирка торжественно 

уведомляла меня в том, что снимает с себя всякую ответ­

ственность за возможные последствия моего предприя­

тия. Я должен был расписаться на всех копиях. А когда я 

впервые собирался переступить порог клетки, откуда ни 

возьмись возник администратор, .господин Штром, не 

поленившийся в столь ранний час покинуть свою перину. 

В руке он держал очередную бумагу, на которой я должен 

был расписаться в том, что отказываюсь от какой бы то 

ни было компенсации в случае неблагополучного исхода. 

Бумагу эту ему продиктовал по телефону юрисконсульт 

цирка, находящийся в Дрездене. Я должен был письмен­

но подтвердить и торжественно заверить администрацию 

цирка в том, что ни я, ни мои близкие и родственники 

никогда не станут претендовать на возмещение ущерба, 

связанного с моей гибелью или повреждением здоровья, 

и что я при любом исходе не буду иметь никаких прете н­

зий ни к цирку, ни к администрации, ни к одному из слу­

жащих Саррасани. 

- Извините меня ради бога,- смущенно пробормотал 

Штром,- что я вынужден единственно для этой цели при­

гласить вас в свой служебный вагончик; смотрите только 

не поскользнитесь, пол еще н:е просох после мытья ... Я 
сам тут недавно чуть не растянулся , поскользнувшись. 

Но тогда все было залито кровью, потому что господина 

Гаупта подарапала одна из его <<кошечек» и его, беднягу, 

у меня в фургоне перевязывали .. . Просто удивляться при­
ходится, сколько человек может потерять крови! .. 

Королевских тигров Саррасаии мне прежде еще ни ра­

зу не приходилось видеть во время их выступлений. Поэ­

тому наша первая проба началась с того, что господин 

Гаупт продемонстрировал мне, что умеют его подопечные. 

Итак, полосатые кошки бесшумно появляются одна за 

другой на манеже. Какое-то мгновение они беспорядочно 

снуют по клетке , но затем аккуратно рассаживаются по 
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своим местам - трое слева и трое справа. Один из тигров 

легко вскакивает на высокую тумбу, оттуда великолепным 

прыжком перемахивает на другую, расположенную в не­

скольких метрах, разворачивается, прыгает назад, на пер­

вую, и отправляется на свое место . Тогда тумбы соединя­

ют меж собой узкой планкой . Роскошный самец степенно 

взбирается наверх, балансируя, словно канатоходец, пе­

реходит по узкой планке на другую тумбу, поворачивает и 

не спеша проделывает обратный путь. Затем планка от­

брасывается в сторону, а между тумбами встает дрессиров­

щик, подняв двумя руками над головой изогнутый дугой 

бич. Огромная девятилетняя тигрица медленно и нехотя 

приближается на его зов к высокой тумбе; nораэмыслив 

некоторое время , она все же решает взобраться на нее. Все 

тело ее напрягается: она готовится к nрыжку. Прыжку че­

рез голову своего хозяина. 

- С ней надо быть особенно осторожным,- преду­

преждает меня Гаупт.- Это особа, которая не может сама 

за себя поручиться. Был случай , когда она загрызла взро­

слого тигра-самца прямо в проходе, ведущем из клеток на 

манеж. Восемь тысяч убытку одним махом, представляете 

себе? Не выпускайте ее из поля зрения даже тогда, когда 

занимаетесь другими тиграми и стоите к ней сnиной . 

Вот в этот момент, когда я увидел здоровенную тигри­

цу Гитту на расстоянии одного метра от головы Германа 

Гаупта и подумал, что через пару дней буду сам стоять вот 

так, лицом к лицу с этим злобным животным, мне сдела­

лось несколько неуютно. Но должен ·сказать, что это был 

единственный неприятный момент за время всех <<Проб>> . 

Потому что в действительности человек, вошедший в 

клетку к тиграм в одиночку, абсолютно беспомощен про­

тив этих могучих зверей, независимо от того, что у него в 

руках- пистолет или железные вилы. Бросок их так мол­

ниеносен, а хватка такая железная , что если вы и остались 

живы, лежа под такой желтой махиной, то воспользовать­

ся своим оружием вам все равно уже не придется. Тигр 
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просто не даст вам пошевельнуться. Так что в подобных 

ситуациях может выручить только вмешательство ваших 

помощников, которые, тыча снаружи сквозь прутья клет­

ки железными шестами и поливая водой из брандсnойтов , 

отгонят тигра от его «добычи» . Иногда он может отбежать 

и при появлении в клетке второго человека. 

Но Гитта, не коснувшись дрессировщика, послушно и 

с удивительной легкостью перебросила свое тяжелое, 

сильное тело через его голову. Потом Гаулту сквозь nрутья 

клетки подали горящий обруч - Гиттапрыгнула и сквозь 

него. Затем она величественно отправилась на свое место. 

Три друтих тигра тем временем поднялись на задние лапы 

и уселись <<столбиком», словно собачки , которым nрика-

ано «служить>>. В такой позе они застыли на несколько 

минут, как каменные изваяния. Первой отnравилась <<до­

мой>> Гитта, nритом в гордом одиночестве: она слишком 

аносчива, чтобы потерпеть кого бы то ни было рядом с 

собой в узком nроходе к клеткам . После этого на манеже 

был воздвигнуг высоченный барьер, через который одно 

а другим в великолеnном прыжке nеремахнуло три гиб-

ких, упругих тела, и только два тигра , еще не усвоивших 

ту науку, ушли nросто так. 

Вот, значит, как выглядит этот номер. И все это я дол­

жен буду самостоятельно nовторить, если мне nосчастли­

вится осуществить свои намерения. 

Ну что ж, поnробуем. А ну-ка в клетку! Но сначала на­

до развязать ремень, которым тщательно привязана дверь. 

Его nочему-то страшно долго распутывают, но вот я уже 

стою посреди манежа на желтых опилках, которые оказы­

ваются плотно утоптанными. Странно: издали они каза­

лись мне такими рыхлыми и рассыпчатыми! Ведь в кон­

ном манеже они и на самом деле такие. Ну что ж, надо 

поосторожнее двигаться: ведь споткнуться или, не дай 

бог, упасть в клетке с хищниками не рекомендуется! Пер­

вая жена дрессировщика Гаулта в 1915 году была растерза­
на львицей только потому, что елоткнулась о сучок. Звали 
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ее Мицци , но известна она была поД своим сценическим 

именем Texas-Girl (девушка из Техаса) . Они тогда, вспо­

минает Гаупт, как раз заканчивали свои гастроли в Палас­

театре, в Берлине, а до следующих, в Будапеште, остава­

лось еще десять дней и поэтому решили немного 

передохнуть у моря, в Лихтенберге. Там же они и nри­

строили клетки со своими четырнадцатью львами. Одним 

nогожим воскресным уrром, во время уборки клеток, ког­

да всю группу львов согнали в общую большую круглую 

клетку, Мицци, как обычно, вошла к ним, чтобы nрисмо­

треть за nорядком . Вскоре до ее мужа донеслись крики о 

помощи. Прибежав туда, он увидел несчастную расnро­

стертой на земле и nодмятую львицей. Он с помощью 

своих людей выгнал из клетки взбесившихся от этой сце­

ны львов, но спасти жену так и не удалось: через несколь­

ко дней она скончалась в больнице. 

Подобные случаи никак нельзя отнести за счет злобно­

сти или коварства этих огромных кошек. Не это их толка­

ет порой на убийство. Известный дрессировщик Шнайдер 

продолжал подчеркнуто доверчиво относиться к львице по 

кличке Европа, которая во время съемок фильма <<Нерон>> 

разорвала статиста. Во время своих выступлений он пока­

зьmал публике шрамы и следы пулевых ранений , получен­

ных животным во время этого происшествия. Одну пулю 

так и не удалось вынуть. На подобные поступки животных 

толкает врожденный инстинкт, я бы даже сказал, рефлек­

торное поведение . Хищник должен стремглав бросаться 

на все, что от него убегает или падает на землю. Степень 

благоприобретенной привязанности или прирученности 

не играет здесь ни малейшей роли, потому что в такие мо­

менты животное <<думает>> столь же мало, как и мы, когда 

поднимаем руку, чтобы защитить глаз от брошенного в 

нас камня ... 
В тот момент, когда я впервые стоял на манеже, в клет­

ке с тиграми, у меня были более насущные заботы, чем 

обдумьmание подобных . ВО!lросов. ~.не предстояло по-
1. 4 • • • 
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ближе познакомиться с участниками этого номера. Госпо­

дин Гаупт представил мне своих <<сотрудников>>: 

- Вот, запоминайте , слева направо : это Гитта, которая 

прыгает через обруч. Это Фатма, она <<служит>> на задних 

лапах, причем стоит в центре группы, с ней вы должны 

держаться обходительнее, она не терпит ни щелканья би­

ча, ни грубого слова; Фатма работает наилучшим образом, 

когда с ней любезно обращаются. А вот за этой- Тибет­

нужен глаз да глаз, ей сnуску не давайте и ни секунды пе­

редышки; и- внимание!- не nодходите к ней слишком 

близко: она пойдет вам навстречу! Дейзи, что рядом с 

ней,- эта еще nохлеще. Она вообще не желает работать. 

Сидит здесь от начала и до конца просто в качестве стати­

ста. Если эта сатана начнет к вам приближаться , ни в ко­

ем случае не отступайте! То , что она слезет с тумбы и сде­

лает два-три шага вам навстречу, пусть вас не пугает - это 

еще ничего не значит. Протяните вперед палку, она в нее 

вцепится. А это ее двое детей, наши милые малютки , ко­

торых мы вырастили у себя в жилом вагоне. Видите, как 

они скалятся и громко фырчат - это они нас приветству­

ют. Зовуr их Дейли и Цейлон (это единственный самец в 

группе). Следите только за тем , чтобы они не переходили 

на другую сторону, к Гитте. Тогда начнется нечто неваоб­

разимое - бешеная погоня rто всей клетке , драка с воз­

можным смертельным исходом! Ну-ка , Дейли , ты, ма­

ленькое чудовище, куда это ты слезла? Марш на место! 

Я стараюсь себе вдолбить: Гитта, Фатма, Тибет, Дейзи, 

Дейли и Цейлон. Вот так, когда они сидят по порядку, это 

легко заnомнить. Но когда они начнуr беспорядочно бе­

гать по клетке - что тогда? Пока что они для меня все на 

одно «лицо» . Вот только у Цейлона, пожалуй, голова по­

больше, потому что он <<мужчина>> . Да еще у Фатмы усы 

покороче, чем у ее соседки Тибет. У меня и на человече-



Мы начинаем весь номер сначала· - балансирование, 

сидение на задних лапах и прыжки сквозь обруч, - с той 

только разницей, что теперь я стою рядом с дрессировщи­

ком. Тигры явно удивлены: что это за новое существо по­

явилось в клетке да еще бичом хлопает? Они оглядываются 

на него, следят за ним , шипят, чем несколько затрудняют 

работу дрессировщика, но тем не менее исполняют все то, 

чему их обучили. И вот они уже элегантно перемахнули че­

рез барьер и исчезли в проходе, ведущем к их клеткам. 

Манеж опустел. Но время незаметно прошло, и уже без 

четверти восемь. Неумолимо близился час начала моего 

рабочего дня, и надо было поспешить в Министерство 

продовольствия. 

На другое утро чуть свет, еще нет и шести, я уже сижу в 

электричке и еду в цирк на вторую пробу с тиграми Сар­

расани . Не скрою, что настроение у меня тогда бьmо ка­

кое-то необычное, я бьm несколько возбУЖден, взволно­

ван, как это случилось со мной лишь много лет назад, 

перед экзаменами на аттестат зрелости. Это бьm отнюдь 

не страх перед тиграми, а скорее опасение, что из этого 

дела ничего не получится. И не сопротивление тигров мо­

жет сыграть тут решающую роль- с ними-то я справ­

люсь, это я чувствовал,- а скорее сопротивление дресси­

ровщика может создать непредвиденные трудности. Ведь 

стоит только ему заявить: <<Я не в состоянии больше упра­

вляться с тиграми после того, как господин профессор по­

бывал у них в клетке - он их нервирует! >> - и никакая 

цирковая администрация на свете не возьмет после этого 

на себя ответственность разрешить мне продолжать рабо­

ту с тиграми. И главное, бьmо бы вполне объяснимо, если 

бы Гаупт себя так повел! ОсУЖдать его за это трудно! Он 

буквально сросся со своими тиграми и, несмотря на все 

шрамы и ранения, предан им душой и телом. Да он просто 

любит их! А тот, кто любит, т<>му не о и чувство рев-
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ности. И если человек в свои шестьдесят три года сорок 

лет проработал в цирке с дикими животными, прожив го­

ды, полные успеха и неудач, оваций и славы, то его гор­

дость и самолюбие, безусловно, будут задеты тем, что ка­

кой-то посторонний человек вот так, запросто через пару 

дней собирается выйти на манеж с его тиграми и проде­

монстрировать все, чему он их с таким трудом и терпени­

ем научил. 

Конец прошлого столетия. Четырнадцатилетний Гер­

ман Гаупт слоняется по улицам Лейпцига. Родом он из де­

ревенской семьи, но отец определил его учеником в го­

стиницу большого города. Однако маленькому Герману 

там не нравится. Поэтому, когда незнакомый человек на 

улице обращается к нему со словами: <<Ты, наверное , ра­

боту ищешь? В зоопарке требуется помощник официан­

та>>, - он сейчас же соглашается, и его зачисляют на это 

место. Поскольку старшего официанта уже зовут Герма­

ном, младшего Германа нарекают Фрицем. Это имя при­

клеивается к нему на долгие годы, и он не против. 

В те времена Лейпцигский зоопарк был еще частным 

предприятием и принадлежал некоему господину Пин­

керту. Хозяин вскоре заметил, что <<ПИККОЛО>> (младший 

официант) гораздо больше интересуется животными, чем 

подносами. В один прекрасный день он спрашивает его, 

не хотел бы тот стать помощником одной молодой дамы, 

которая как раз начала работать со львами его зоопарка. 

Парнишка с восторгом соглашается, а два дня спустя уже 

получает свое «боевое крещение» в качестве служителя 

nри клетках с хищными животными. Старший служитель 

вместе со своим братом устраивают ему такой подвох: во 

время чистки клеток они хватают его и бросают в клетку с 

гиеной . Гиена бьmа ручной и достаточно миролюбивой, 

но тем не менее мальчишка долго не мог опомниться от 

испуга. Между прочим, подобные шуточки порой могут 

иметь и весьма плачевные последствия. Так, в том же 

зоопарке его теперешний директор держит гиену, которая 

19 



позволяет себя гладить сквозь прутья клетки. Когда он во­

дил приехавших к нему с визитом директоров друтих зоо­

парков по своим владениям, то решил продемонстриро­

вать им этот трюк. Однако он не знал, что служитель 

поменял гиен местами , и в результате оказался с порван­

ным рукавом и окровавленной рукой. Причем надо ска­

зать, он легко отделался, потому что челюсть гиены по 

своей крепости почти не уступает челюсти льва! Ведь ги­

ене приходится перемалывать огромные кости, остаю­

щиеся после трапез крупных хищников. 

Молодую даму, у которой Герман Гаупт начал свою 

карьеру в качестве подручного , звали Клер Элиот. Стар­

шее поколение моих читателей, возможно, еще припом­

нит это имя. 

-Это самая красивая женщина, когда-либо стоявшая 

в клетке с хищными зверями! - вспоминает теперь уже 

седовласый дрессировщик, и по его глазам заметно, что 

мысли его уплывают далеко назад, в годы его романтич­

ной юности. - В то время она еще была женой берейтора 

на лейпцигских бегах и имела абонемент на посещение 

зоопарка. Директор любовался , любовался ее красотой и в 

один прекрасный день предложил ей попробовать свои 

силы в дрессировке львов. И представьте, она мужествен­

но согласилась! 

Таким образом , и пикколо приобщился к этому заня­

тию. 

- Сегодня мне остается только недоуменно пожимать 

плечами , когда я вспоминаю, каких только глупостей мы 

не делали по причине своего полного невежества в этом де­

ле,- рассказывает Гаупт, в то время как его подручные та­

скают на манеж тяжеленные тумбы.- У нас в Лейпцигском 

зоопарке тогда бьmо тридцать львов, и для дрессировки бы­

ла выстроена хорошая просторная четырехугольная клетка. 

Мы не нашли ничего лу'!Шего, чем кормить их всех вместе 
в этой клетке. Большего идиотизма нельзя было и приду­

мать! Ведь при подобных обстоятельствах легче легкого м о-
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гуг возникнугь ссоры, которые кончаются страшной грыз­

ней, иногда даже со смертельным исходом. Но этого мало. 

Когда львы заканчивали свою трапезу, я входил к ним с од­

ной лишь палкой в руках и отбирал у них кости! 

Спустя год парнишка отправился вместе со своей хо­

зяйкой, госпожой Элиот, путешествовать. Гастроли эти 

длились десять лет. Поначалу они выступали в зооnарках 

Лейпцига, Дрездена и Штутгарта, потому что в то время 

было принято демонстрировать группы дрессированных 

животных прямо в зоопарках. Зимой Клер Элиот со свои­

ми львами (которые, впрочем, как и прежде, принадлежа­

ли не ей, а Лейпцигскому зоопарку) выступала в различ­

ных варьете или в nомещениях стационарных цирков. Все 

большую известность приобретала красивая смелая жен­

щина, все ширились ее гастрольные поездки -теперь уже 

в Париж, Чикаго, Стокгольм, Копенгаген. Ее подручный 

постепенно приобретал не меньшую известность, чем са­

ма дрессировщица, потому что работал <<смешно». Он 

вносил тяжеленные тумбы на манеж, но стоило одному из 

львов зарычать, как он с истошным криком бросал все на 

пол и с быстротой молнии исчезал за дверью клетки. А пу­

блика радостно аплодировала и тем больше восхищалась 

мужеством дрессировщицы, чем большим трусом казался 

ее помощник. При этом никто даже не замечал, как этот 

же «трусливый малый>> за 'несколько минут до того заго­

нял животных в клетку на манеже. В то время еще не су­

ществовало составленных из решеток проходов, по кото­

рым львы из своих жилых клеток выбегают прямо на 

манеж. Тогда зверей по двое загоняли в тесную транспорт­

ную клетку на колесиках и подвозили в ней к дверям 

большой круглой клетки на манеже. Зачастую, когда за­

движка открывалась, они не желали выходить на ярко ос­

вещенную прожекторами арену, окруженную громко вы­

ражающей свой восторг публикой, и тогда «трусливому>> 

подручному приходилось сзади залезать в тесную клетку и 

палкой выгонять непокорных артистов на сцену. 
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В наше время с этими крупнымИ хищниками обраща­
ются несколько осторожнее. Но что правда, то правда: 

можно многого добиться, если только не показывать вида, 

что ты их боишься. Вести себя надо смело и решительно. 

Только тогда они будут слушаться . Известен случай, когда 

маленькая собачонка, увязавшаяся за охотником в джун­

гли, вцепилась в хвост тигру и заставила того кинуться в 

позорное бегство! Однако здесь следует оговориться: в та­

ких случаях у животного действительно должен быть путь 

к отступлению, возможность скрыться, уйти от преследо­

вания. Если же зверь загнан в тупик, а человек все про­

должает наступать, то даже самый боязливый тигр перей­

дет в атаку, причем не столько из злобы, сколько из 

страха. Немало несчастных случаев с дрессировщиками 

случалось именно по этой причине. Когда нетерпеливый 

учитель хочет принудить дрессируемое животное сделать 

нечто такое , чего оно никак еще не может понять, напри­

мер прыгнуть на высокую тумбу, а человек все вновь и 

вновь бичом и вилами теснит его туда, оно в своем отчая­

нии способно в конце концов напасть. Другой же дресси­

ровщик сначала угощает тигра кусочками мяса, которые 

он кладет на тумбу совсем низенькую, и , только постепен­

но повышая ее, добивается желаемых результатов почти 

без труда, во всяком случае без единого шрама. 

Подручному Герману приходилось работать весьма про­

ворно, чтобы все львы из передвижных клеток один за дру­

гим быстро лоладали на манеж. Как только последний <<царь 

nустыни>> оказывался в круглой клетке, Герман мчался за 

тумбами и, <<дРОЖа всем телом>>, расставлял их по местам. 

Госпожа Элиот знала цену своему помощнику! Он лолу­

чал неслыханный для того времени (перед Первой мировой 

войной) гонорар - четыреста пятьдесят марок в месяц. 

А ведь он был не более чем конюх, в то время как артисты 

цирка nолучали тогда примерно от двухсот до двухсот пя­

тидесяти марок в месяц. На Рождество ему выплачивали 

еще сверх того триста - четыреста марок премии. 
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Однажды случилось так, что два знаменитых дресси­

ровщика, Клер Элиот и Джулиус Сит, выступали одновре­

менно в одном и том же городе - Блэкпуле. Увеселитель­

ные заведения, где демонстрировались эти группы 

дрессированных животных, находились друг против дру­

га, на одной и той же улице. Сит тогда одним из первых в 

мире выпускал на арену одновременно двадцать четыре 

тигра! Создалась напряженная конкурентная борьба меж­

ду двумя гастролерами. Но когда Сит однажды пришел 

посмотреть «Вражеский>> номер, он был так восхищен 

ловкостью подручного, что после окончания выступления 

пришел за кулисы и вручил ему два фунта стерлингов. 

<Ловкий конюх>> совершал вместе со своей госпожой 

Клер Элиот самые настоящие триумфальные шествия по 

Европе - через всю Англию, затем в Париж, Ригу, Одессу, 

и публика буквально неистовствовала от восторга, осо­

бенно в восточноевропейских странах. Артистам там да­

рили и бриллианты, и золотые украшения, а цветочные 

корзины были таких размеров, что не пролезали сквозь 

узкую дверь клетки. 

Но вернемся к моему эксперименту. Самым сложным 

для меня почему-то оказалось хлопанье бичом. Когда я 

бьm мальчишкой, то отлично правил упряжкой и щелкал 

при этом кнутом. Но, как оказалось, щелкал неправильно: 

снизу вверх. А господин Гаупт считал, что этими красивы­

ми белыми бичами надо щелкать, заводя кнуговище назад 

и выбрасывая бич вверх, так как это выглядит значительно 

элегантнее. Но я почему-то умею только снизу вверх , ина­

че у меня не получается. Мы тренируемся и тренируемся, 

причем Герман Гаупт водит моей рукой словно мамаша, 

помогающая первоклашке выводить буквы. На следую­

щий день я едва мог шевелить рукой. У меня появилась не­

выносимая мышечная боль. Но бич, применяемый для 

дрессировки хищных животных, -это детская игрушка по 

сравнению с длинным толстым бичом, изготовляемым для 

дрессировки слонов. Там нужна недюжинная сила! 
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- Когда дрессировщик слонов , Оме, однажды уехал в 

отпуск на пару месяцев,- смеясь, рассказывала мне фрау 

Саррасани,- а потом снова возобновил свои выступле­

ния, ему первое время nришлось носить руку на перевя­

зи -до того его замучили эти мышечные боли! 

Как видите , если собираешься стать укротителем зве­

рей , то трудности могут подстерегать тебя там, где ты их 

совсем не ждешь. 

Сегодня мы должны второй раз повторить весь номер 

вместе, Герман Гаупт и я. Гитта долго раздумывает, прежде 

чем бесшумно вскочить на высокую тумбу, ее смущает 

присутствие незнакомца, стоящего рядом с ее хозяином. 

Пришлось ее долго и умильно уговаривать: 

- Иди, Гитта, ну давай же, Гитточка, иди сюда! 

Мне почему-то все время хочется сказать <<старая Гит­

та>>, в то время как ей всего от восьми до девяти лет, что для 

тигрицы означает самый расцвет сил. Вот тигр Султан, на­

пример, подаренный в 1915 году Копенгагенскому зоопар­
ку магараджей из Джохора, лишь в октябре 1930 года в воз­
расте двадцати одного года был у~ыплен хлороформом 

из-за старческой немощи. Уже у Брема имелись указания 

на то, что в Индии были известны тигры, терроризировав­

шие население деревень в течение двадцати лет кряду. 

Дейли , эта <<малышка>> или <<озорной дьяволенок>>, как 

ее любовно называет дрессировщик, снова соскочила со 

своего места и бегает по арене. 

-Дайте-ка я попробую загнать ее на место!- гово­

рю я . 

Однако Дейли , по-видимому, еще не принимает меня 

всерьез. На мои выкрики и хлопанье Сичом она не обра­

щает никакого внимания, она даже не удостаивает меня 

взглядом - точно я невидим. Дейли смотрит мимо меня 

на своего хозяина, который выходил и выкормил ее. Она 

даже раскрывает свою пасть - я чуть не написал <<ро­

тик» - и испускает звуки, напоминающие мяуканье. Ка­

жется , что она жалобно и с укором спрашивает: 
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<<Папа, что нужно этому чужому дядьке у нас в клетке?>> 

Ее носик при этом морщится , мордочка покрыта ко­

роткой желтой шерстью, словно бархатом, а сам «nята­

ЧОК>> совершенно розовый и нежный, как у светлой до­

машней кошки. Я бы ее мог, наверное, крепко полюбить, 

эту малышку Дейли. Но nолагаю, что мои чувства оста­

лись бы без взаимности ... 
Ее мать, Дейзи, тем временем особенно злобно шипит 

в мою сторону и оттуда, со своей тумбы, замахивается на 

меня лапой. Дейзи скандалистка от природы, а вовсе не 

оттого, что испортила себе нервы, родив в неволе двух 

своих детенышей - Дейли и Цейлона. Да и от материн­

ской любви сейчас уже мало что осталось. Шипит она 

nросто так, из-за дурного характера. Когда расшалившая­

ся Дейли nробегает мимо нее, она, выпустив все когти, 

запускает их ей в спину, да с такой силой, что у любого из 

нас в подобных обстоятельствах вместе с куском костюма 

оказался бы вырван добрый кусок кожи. Но таково уж об­

хождение у тигров. И если какому-нибудь дрессировщи­

ку в течение четырех недель приходится носить свою ру­

ку на перевязи, то это вовсе не означает, что на него 

<< напали>>. Чаще всего это бывает результатом совершен­

но обычного выяснения отношений с тигром, когда не 

совпадают мнения. Ну а рука? Что ж ... Тигриные когти 
рассчитаны на шкуру тигра, а не на непрочную челове­

чью кожу ... 
Многие тигриные мамаши разрешают людям брать в 

руки своих детенышей, ласкать их, играть с ними, а потом 

отдавать им обратно. Но осторожности ради их nеред тем, 

как отдать, натирают сеном, взятым из материнской клет­

ки, чтобы мамаша из-за «чужого>> запаха, чего доброго, их 

не загрызла. 

Различие между тигром и львом особенно заметно во 

время брачного периода. С <<владыкой пустыни» в такие 

дни лучше не связываться. Куда деваются его инертность и 

лень! Подходить к нему следует с величайшей осторожно-
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стью. Совсем обратное мы видим ·у <<владык джунглей>>: 

у них во время брачного периода, как у тигриц, так и у ти­

гров, начинает проявляться подчеркнутая потребность в 

ласке, они становятся добрыми и контактными. Даже те, 

которые никому не разрешали до себя дотрагиваться, в та­

кие дни подходят к самым прутьям клетки и, урча, трутся 

об руку и просят их погладить. Лев, как правило, по мне­

нию известного дрессировщика Тогара, «ЛИЧНОСТЬ>> высо­

копорядочная, с простым и понятным, обычно неизмен­

чивым складом характера. Как только он вырастает из 

детского возраста, в нем проявляется какая-то прямо-таки 

барская надменность; шутить, играть и беситься он счита­

ет для себя уже невозможным, чем-то ниже своего досто­

инства. Львица несколько игривее, но до тигра ей далеко. 

Тигр - ярко выраженный холерик. В душе он мягок и ла­

сков, но запальчив, и из-за малейшего пустяка в нем мо­

жет вспыхнуть внезапная злоба. Тогда он с грозным рыком 

кидается навстречу объекту своего недовольства с таким 

видом, будто собирается проглотить весь мир. Но таким 

вот устрашающим рыком и молниеносным ударом лапы, 

вооруженной страшными когтями, тигр обычно и ограни­

чивается: злость его проходит, он <<спускает пар>> и через 

минуту уже готов снова ласкаться. Разумеется, бывают и 

более серьезные случаи нападения на дрессировщика, од­

нако даже такой <<короткий>> приступ злобы представляет 

порой очень серьезную опасность для человека. Лев же, по 

утверждению того же Тогара, более злопамятен. Он как бы 

затаивает и вынашивает в себе свою злость до определен­

ного момента и тогда уж нападает всерьез. 

Я подхожу поближе к маленькой Дейли. По правде го­

воря, она не такая уж маленькая: размерами она не отлича­

ется от всех остальных. Но в сердце своего nриемного отца 

она осталась все той же «малышкой>>, которую он выкор­

мил и выходил у себя в доме. Ее и ее братика - Цейлона. 

-Вот видите, какая она нежная,- говорит Гаупт,- ви­

дите, как она хочет, чтобы я ее погладил, и Цейлон тоже. 
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Подойдите-ка, доктор, к Цейлону и логладьте его , пока он 

в хорошем настроении. Он еще не понял , что вы вовсе не 

член нашего семейства. 

Я почесываю мощную тигриную голову. Это нечто сов­

сем иное, чем чесать за: ушком у домашней кошечки! Но 

через минуту, заметив, что тигр забеспокоился, я благара­

умно отступаю на несколько шагов назад. 

- Правильно сделали,- одобрил Гаупт.- Вот сейчас 

он только заметил, что вы, собственно говоря, не имеете к 

нему никакого отношения. Еще момент, и он мог бы по­

казаться вам не столь приветливым! 

Цейлон и Дейли, выкормленные собакой-кормили­

цей, считались самыми ручными в группе. И тем не менее 

я уверен: если бы мне пришлось в течение длительного 

времени работать с этой группой тигров, то именно с ни­

ми двумя у меня были бы самые серьезные трудности. Все 

остальные взрослые животные, хотя рычат на меня и , воз­

можно, с удовольствием бы занялись мной основательно 

и всерьез, тем не менее меня боятся и отступают, когда я к 

ним приближаюсь. Для Цейлона же и Дейли ничего не 

значит, что человек к ним подошел слишком близко , бо­

лее того, даже дотрагивается до них рукой, гладит. Они и 

сами охотно подбегут к человеку - они ручные. Но в то 

же время они его не боятся. Что же касается лривязанно­

сти детских лет, то у хищных животных на нее полагаться 

нельзя. Притом это отнюдь не признак коварства или не­

верности, это просто заложено в тигриной натуре. Ведь 

даже тигрица-мать обращается со своим выросшим по­

томством как с соперниками или настырными, досадны­

ми конкурентами по добыче пищи. Ни о какой материн­

ской любви тут уже и речи быть не может - она 

улетучивается, как дым. 

Так, у Гауптов однажды был лев, который ездил верхом 

на лошади по манежу. Этого льва в детстве выкормила ма­

ленькая фокстерьерша, и животные остались трогательно 

привязанными друг к другу. Дрессировщик заметил, что 
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этот роскошный, увенчанный пышной гривой лев гораз­

до спокойнее работает на манеже, если его маленькая 

<<мамаша>> при этом присуrствует. Публика зачастую выра­

жала протест, жалея «несчастную собачку», которая <<дро­

жала от страха>>, стоя на манеже в таком грозном сосед­

стве. Чтобы разубедить самых негодующих, Гаупт после 

представления nриглашал их за кулисы, где хватал фок­

стерьершу за шиворот и совал в клетку со львом. Через се­

кунду собачка уже лежала, нежно прижавшись к своему 

<<сыну», а тот умиротворенно ее облизывал огромным 

языком. Но поскольку этот шершавый, как рашпиль, 

язык порой прwrинял собачке неудобство и даже боль, то 

она иногда взвизгивала и дерзко хватала льва зубами за 

шкуру. Удивительные и вызывающие полнейшее восхи­

щение у зрителей сцены. И тем не менее все это закончи­

лось плачевно: в один прекрасный день лев все-таки за­

грыз свою маленькую кормилицу и сожрал. Так почему же 

ждать от тигров и львов, что по отношению к человеку 

они стануг проявлять такие чувства, которые не питают 

друг к другу, к своим сородичам? 

Но если уж нельзя положиться на <<детскую привязан­

ностЬ>> , то, наверное, можно отучить тигра убивать, не давая 
ему с малолетства возможности научиться этому у других 

своих сородичей, воспитывая в полной изоляции от них? 

Один американский зоопсихолог еще тридцать лет на­

зад проделал обнадеживающий в этом отношении опыт 

на обычных домашних кошках. Котята обнюхивали мы­

шей и спокойно играли с ними. И лишь после того, как 

взрослая кошка несколько раз на их глазах поймала и сло­

пала мышку, они тоже стали ей подражать. Но когда два 

других любознательных исследователя вырастили не­

сколько кошачьих пометов без материнского примера , 

один из котят пяти недель от роду тем не менее загрыз 

мышку, и вскоре семь других котят проделали то же самое: 

извечная страсть к мышеловству пробудилась в них сама 

собой , без какого-либо обучения. Разумеется , имея перед 
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глазами материнский пример, они обучаются этому бы­

стрее и лучше ; котята подражают всем nриемам старой 

кошки и пользуются ими затем всю свою жизнь. 

То, что характерно для наших домашних кошек, отно­

сится и к другим хищникам. Старый волк, которого я по 

просьбе одной кинокомпании приручил , nрежде , в зоо­

парке , где он родился , никогда не получал живой добычи. 

Но когда он во время съемок фильма, согласно сценарию , 

попал в стадо овец, то молниеносно зарезал подряд трех 

взрослых овец, причем все было проделано с такой ловко­

стью , умением и кровожадностью , что оставалось только 

разводить руками. И бьmо в этом зрелище не столько же­

стокости , сколько первобытной красоты ... 
То, что у тигров все происходит точно так же , как у на­

ших кисок, Цейлон и Дейли, самые юные «звездЫ>> этой 

группы, наглядно доказали пару месяцев назад. За десять 

минут до демонстрации животных зрителям Дейл и, по не­

досмотру, удрала из своей клетки , и спустя минуту эта 

«нежная малышка» уже висела на шее верблюда, вцепив­

шись в него мертвой хваткой. В мгновение ока она пере­

грызла верблюДу сонную артерию, да так <<Профессио­

нально», словно бы и не бьmа выкормлена из рожка , а 

проохотилась все свое детство рядом с кровожадной ма­

терью-тигрицей ... Прежде чем ее успели изловить, она су­

мела ранить еще одного верблюда. 

И тем не менее эту молодую тигрицу можно бьmо бы 

восnитать так, чтобы она никогда не нападала на верблю­

дов. Для этого достаточно было бы с малых лет держать ее 

в совместном с верблюдами помещении . Восемнадцать 

кошек, которых яnонский зоопсихолог Куо воспитывал 

совместно с крысами , никогда вnоследствии не нападали 

на крыс! Когда они выросли и наблюдали за тем , как дру­

гие кошки охотились на крыс , только одна из восемнад­

цати соблазнилась их примерам и сделалась крысоловом. 

Выращенные на растительной пище хищники , между 

прочим , ведут себя отнюдь не миролюбивее тех, кого кор-
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мили мясом; так же и голод мало влияет на кровожад­

ность. Я ведь своих волков кормил исключительно только 

сырым мясом, так же, как кормят здесь, в цирке, этих ти­

гров. Тем не менее я никогда не опасался работать с ними 

даже тогда, когда они в течение нескольких дней голода­

ли (это иногда необходимо делать из медицинских сооб­

ражений). Между прочим, этим шести тиграм ни вчера, 

ни сегодня еще ничего не давали, потому что сломалея 

грузовик для nодвозки кормов. 

Выращенныевневоле тигры , как правило, не пожира­

ют людей, потому что привыкли к ним точно так же , как те 

яnонские кошки к крысам. Однако пример льва с его <<СО­

бачьей мамой)> показывает, что на подобную благопри­

обретенную привязанность полагаться нельзя. Ведь кры­

сы , живя в одном помещении с кошками , ведут себя 

обычно скромно , послушно уступая им дорогу. Я не знаю , 

что сказала бы такая кошка, если бы какая-нибудь из крыс 

внезапно надела белые перчатки , взяла в руки хлыст и по­

требовала, чтобы кошки повскакали на крыши своих 

спальных домиков и в довершение еще «служили» там на 

задних лапках! А ведь в глазах этих шести тигров, сидящих 

сейчас вокруг меня, я и есть именно такая нахальная кры­

са! Поэтому-то люди, работающие с животными, не слиш­

ком полагаются на <<безразличие)> к себе своих <<учеников)>, 

а больше на чувства другого nорядка, более надежного! 

Одному зоопсихологу удалось добиться от своих кошек 

даже того , что они стали бояться крыс. Каждый раз при 

появлении крысы кошка получала легкий удар током. Эти 

кошки вскоре стали пугаться одного вида крысы и уж на­

верняка не решились бы так легко на нее напасть. И хотя 

дрессировщики перед тиграми столь же беспомощны, как 

крысы перед кошками, тем не менее они сумели внушить 

своим ученикам , при помощи хлыста, веру в то, что они 

<<электрически заряженные крысы)> . А это в работе как с 

маленькими, так и с самыми большими <<кискамю> наи­

лучшая гарантия от возможности быть съеденным ... 
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Уже самые незначительные вариации в опыте мqгуг 

резко изменить кошачье отношение даже к гораздо менее 

обнаглевшим крысам , чем я. Когда к кошкам , приуч:ен­

ным пожирать только голых, новорожденных крысят, но 

не трогать взрослых животных, в порядке эксперимента 

подсадили обритых наголо взрослых крыс , тех немедлен ­

но загрызли! 

Вот таково первое, самое скромное пока ознакомление 

с тем, что же именно происходит в голове таких хищни­

ков. Вот они сидят передо мной полукругом , эти краси ­

вые огромные бестии, и смотрят на меня. Когда я иду вле­

во, двенадцать холодных, ясных глаз провожают меня 

налево, если я наклоняюсь, веки этих глаз немного опу­

скаются , а когда я перехожу в правую сторону клетки , эти 

глаза следуют за мной , словно привязанные ко мне неви­

димой нитью ... 
Интересно , что ты сейчас обо мне думаешь, Тибет, и 

что ты , меланхоличная Фатма? Что происходит сейчас за 
твоим желтым лбом , всегда как бы слегка нахмуренным? 

Если бы вы только умели говорить! Тысячу раз это поже­

лание вырывалось у любознательных, раздумывающих 

над этой проблемой ученых мужей! Но сколько вас ни 

просвечивай рентгеном , ни вскрывай ваши трупы и ни 

изучай ваш мозг под микроскопом , вы не выдадите своей 

тайны , вы , молчаливые животные! Уже тысячелетиями 

собаки и кошки живут под нашим кровом и все равно ос­

таются загадкой, мучительной , почти трагической загад­

кой как для исследователя , так и для своего человеческо­

го друга. Вот почему, например , ты , старая Гитrа , 

соскальзываешь сейчас , точно тень, со своего места и , 

воспользовавшись тем , что я отвернулся, стараешься в 

свойственной тебе бесшумной манере зайти мне в тыл? 

Но Гитrа, оказывается , просто хочет уйти, выбежать в 

проход, ведущий <<домой>>. Она знает, что номер окончен 

после того, как они втроем (с Тибетом и Фатмой) отсиде­

ли положенное время на задних лапах. Еще несколько 
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мгновений, и арена опустела, ·uрожекторы погасли, а за­

спанный осветитель слез с верхотуры своей шаткой лест­

ницы. Наступает тусклое, сумрачное утро. Но когда я, 

несколько прозябший, сажусь в вагон подземки и еду на 

работу, то чувствую себя очень храброй крысой. Я уже не 

сомневаюсь, что одолею это дело! 

Не встретив ни единой души, я на следующее утро, в 

несусветную рань, открываю зеленую калитку, которая 

оказалась незапертой, и проникаю в цирковой городок. 

Мимо спальных фургонов, из которых доносится могучий 

храп, я пробираюсь до шатра, под которым стоят клетки с 

хищниками, и проникаю внутрь. Не без удовольствия 

чувствую, как мне шибает в нос резкий дух, смешанный 

как бы из запахов зоопарка, конюшни и моей собствен­

ной <<волчьей берлоги». Здесь царит полумрак, потому что 

полотна палаточных входов еще опущены. Наверху сквозь 

маленькие отверстия в брезенте просвечивает блеклое не­

бо, напоминая звездный небосвод. 

<<Мою> шесть тигров еще лежат, лениво развалившись в 

своих отделениях. В самом дальнем углу стоит переаналь­

ная клетка <<недоступной>> Гитты. Я окликаю ее, но, как 

это обычно бывает у долго живущихвневоле зверей, она 

не обращает ни малейшего внимания на возню людей за 

пределами своей клетки. Она не удостаивает меня ни 

взглядом, ни даже легким подергиванием черного кончи­

ка своего хвоста. А поскольку мы, люди, равно как и боль­

шинство обезьян, совершенно не переносим, когда нас не 

замечают, то меня подмывает желание просунуть руку 

сквозь прутья и погладить надменную Гитту. Но в послед­

ний момент я вспоминаю, какие ужасные шрамы оста­

лись на руках супругов Гаупт на память о подобных <<шут­

каХ», и отказываюсь от своей затеи ... 
Гитта, а также Тибет и Дейзи находятся в том возрасте, 

когда почти каждый тигр возводит вокруг себя как бы не-
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зримый круг, который никто, ни дрессировщик, ни соро­

дичи, не имеет права лереступать, если не хочет вызвать 

скандала. Тигры в каждой дрессированной групnе соста­

вляют своего рода семейство со своей твердой иерархией, 

точно так же, как это наблюдается в любой своре собак 

или на nтичьем дворе. Дейзи должна покоряться стар­

шей - Тибет, Фатма должна уступать дорогу им обеим. 

Каждое отдельное животное из этих шести отвоевало себе 

свое место и зорко следит за тем, чтобы его сохранить, а 

при возможности и улучшить. И чем старше оно стано­

вится, тем болезненнее к этому относится. 

Укротитель тоже входит в состав <<своры>> в качестве ее 

вожака. Сохранить за собой это место он может лишь при 

условии, если ежеминутно и беспощадно демонстрирует 

свое лревосходство. Потому что в <<своре>> каждое живот­

ное зорко следит за любым nроявлением слабины у выше­

стоящего, чтобы при удобном случае тут же продвинуться 

рангом выше. К счастью, и животные меж собой чрезвы­

чайно редко nутем настоящего боя решают, кто кому дол­

жен подчиниться. В большинстве случаев достаточно од­

ного только решительного поведения, чтобы залугать 

соперника. Поэтому-то дрессировщику и удается удержи­

вать за собой руководящие высоты. Даже если он физиче­

ски слабый человек, то мужеством и силой воли все равно 

обладать обязан -это безоговорочно. Иначе у него ниче­

го не выйдет. Размахиванием руками и беспорядочным 

хлопаньем бича ничего с хищными животными не до­

бьешься. Я уверен, что звери обладают гораздо более тон­

ким чутьем для определения фальши, актерства, чем 

большинство людей, именно потому, что природа их тако­

ва, что заставляет всегда искать слабину у другого. Даже 

зубная боль у дрессировщика может отразиться на лове­

дении его львов и тигров! 

Вот именно эти тесные взаимосвязи между человеком 

и животным и делают цирковую дрессировку интересной, 

с точки зрения nсихолога . 
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На заре зоопсихологических- исследований ученые 

допустили ошибку. В опытах со «считающими» лошадь­

ми, которые стучали копытом ответ на несложные ариф­

метические задачки , не приняли во внимание эту тесную 

взаимосвязь между хозяином и его лошадью. Отсюда по­

явились ложные утверждения об арифметических спо­

собностях у лошадей, в то время как на самом деле ло­

шадь действовала исключительно по сигналу своего 

хозяина . После этого досадного промаха исследователи 

стали прямо-таки боязливо избегать какого бы то ни бы­

ло участия человека в лабораторных опытах над живот­

ными. Наблюдатель сидел , незримый для ворона, за чер­

ной перегородкой, следил за ним в смотровую щель и 

гонял его с места на место сжатым воздухом из шланга. 

В таких условиях птица стучит клювом действительно по 

своему собственному разумению, а не сообразует свои 

действия с подмигиванием наблюдателя. Заслугой докто­

ра Хедигера следует считать то, что он в тридцатых годах 

первым из зоопсихологов вновь обратился к цирку, к 

дрессировке диких животных и доказал, что взаимопони­

мание между человеком и животным и с научной точки 

зрения вовсе не всегда означает шарлатанство и преступ­

ление против истины. 

Надо сказать, что сами тигры до обидного мало доро­

жат этой взаимосвязью с нами, двуногими . Вернее , это 

чаще односторонняя связь. Если мы не станем постоянно 

о ней заботиться, ручное животное очень быстро одичает, 

а дрессированное позабудет все свои с таким трудом усво­

енные фокусы. 

Зато в соседней с Гиттой клетке моя попытка «Втереть­

ся в доверие>> была встреtiена более милостиво. Одна из 

красавиц поднимается, потягивается , морщит нос и фыр­

чит: это по-тигриному знак приветствия, нечто вроде <<ух, 

ух, ух>> у шимnанзе. Я не льщу себя надеждой, как это ча­

сто случается с любителями животных, что'Дейзи оцени­
ла мои теплые чувства к тиграм; по-видимому, она просто 
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благодушно настроена, потому что ожидает в это время 

11рихода своего хозяина, Германа Гаупта. 

Вот он уже и выходит из своего жилого вагончика, све­

жевыбритый и nодтянутый. Мне необходимо с ним кое­

'IТО обговорить. Дело в том, что у меня совершенно нет 

желания неделями жертвовать своим ночным сном, пото­

му что я чувствую, что смогу добиться своей цели зн:ачи­

rельно быстрее , чем думал. Гаупт, nока я nроводил свои 

11ервые две пробы, придерживался мнения, что я сначала 

должен привыкнуть к животным. Точнее сказать, преодо­

;rеть известное чувство страха и скованности в nрисут­

ствии этих шести мощных кошек. Но я не чувствую ника­

кой скованности. Ей же богу! Я ведь привык еще со 

nремен своих волков обращаться с хищниками. Важнее , 

м не кажется, чтобы тигры привыкли ко мне. А это про­

изойдет тем скорее, чем раньше я начну сам давать им 

команды, а не буду стоять рядом с дрессировщиком в ка­

честве бесплатного лриложения. 

Мы подходим вместе к манежу. Пока цирковые служи­

тели смахивают пыль со скамеек и кресел в зрительном 

·зале, разместившемся под этим огромным брезентовым 

шатром, я вношу Гаупту свое дерзкое предложение попро-

овать сегодня поработать с тиграми уже самостоятельно , 

без его помощи. Пусть он для nодстраховки лишь ~остоит 

у меня за спиной. К моей радости , он неожиданно легко 

оглашается. Итак, мы начали. 

Первая на очереди ТИбет, которая должна с одной вы­

сокой тумбы перескочить на другую, а потом обратно. 

Но когда я подступаю к ней с палкой и хлыстом, она не 

желает слезать со своего места: она рычит, разевает пасть 

и замахивается на меня лапой. Я становлюсь между ее 

местом и Дейзи, чтобы освободить ей дорогу к высокой 

тумбе. 

- Вы что? - тянет меня назад Гаупт.- Никогда не 

стойте так близко возле Дейзи, да еще спиной! Она вас 

схватит! Вы лучше щелкните пару раз пасильнее бичом 
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под носом у Тибет- она самая толстокожая, ДО нее мед­
ленно доходит! 

Наконец-то Тибет соизволила сойти со своего места, я 

гоню ее к высокой тумбе, она перепрыгивает с нее на дру­

гую, но, когда я хочу вынудить ее прыгнуть назад на пер­

вую (как положено в номере), она не желает этого делать. 

Она оказывает мне бешеное сопротивление, шипит, плю­

ется и, кажется, вот-вот прыгнет мне на голову. Но по­

скольку я не отстаю от нее , она, вместо того чтобы прыг­

нуть, просто слезает с тумбы и направляется к своему 

месту. Я пробую все сначала, но она снова саботирует вто­

рой прыжок. Если такое допустить, то она уже никогда не 

согласится прыгать туда и обратно, а будет упорно пры­

гать лишь в одну сторону. Поэтому Гаупт берет бразды 

правления в свои руки и повторяет с ней <<урою>. И смо­

трите-ка! Тибет без запинки совершает два изумительных 

по красоте и грации прыжка! Яневольно залюбовался этим 

зрелишем: огромное мускулистое тело, словно перышко, 

проносилось по воздуху! Но сейчас не время любоваться 

красотой этих замечательных зверей, их надо укрощать. 

Я пробую еще раз с Тибет, на этот раз несколько иначе. 

Ей нельзя давать передышки, нельзя позволять опом­

ниться, ведь недаром Гаупт называет ее «толстокожей>>. 

Нужно бежать за ней следом и щелкать бичом над самым 
ее уХ:ом. Вот так! Как только она вскочит на высокую тум­

бу, она немедленно, не раздумывая , должна перемахнуть 

на вторую, иначе тигрица может испугаться и не одолеет 

этого пятиметрового расстояния. Обратный путь должен 

идти в том же быстром темпе, но тут важно (и в этом весь 

секрет) , чтобы я был не у нее за спиной, а только сбоку, 

слегка приподняв руки и загораживая ей таки~ образом 

путь к отступлению на свое место. Тогда она волей-нево­

лей вынуждена совершить обратный прыжок на первую 

тумбу, а уж отrуда может удалиться <<К себе>> . Но обо всем 

этом легко говорить, а вот когда действие разыгрывается 

за несколько секунд, да в то же время еще надо следить за 
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угрюмой Гиттой, мимо которой приходится пробегать, то 

дело оказывается не из легких. Но, смотрите-ка, все в по­

рядке: строптивая Тибет nрыгает туда и назад! И вот она 

уже снова восседает на своем законном месте, правда 

'J.Лобно шиnя в мою сторонуl. 
Какие все же замечательные орудия кнут и палка про­

тив такого <<до зубов» вооруженного тигра! Не то чтобы я 

нми причинял животному боль - я ведь почти не дотра-

1 иваюсь до него; но главный секрет кнута в том, что кнут 
не чувствует боли ... Это больше всего и удивляет тигра! 
Ведь животное, которое само никогда не пользуется ору­

диями, рассматривает nалку и кнут как удлиненные руки 

человека. И то, что укротитель этими своими <<паучьими 

руками>> вообще решается орудовать в пределах досягае­

мости мощных тигриных лап, вооруженных страшными 

когтями, что он даже отваживается дотрагиваться ими до 

тигра- вот что его пугает и заставляет подчиняться, точ­

но так же, как он под'!Инился бы другому тигру, высту­

nающему столь же дерзко и бесстрашно. Титр действи­

тельно рассматривает кнут и палку как живые конечности 

укротителя , nотому что во всех случаях неnослушания он 

11еизменно вцепляется в nалку, а не в держащего ее чело­

века . Какие мне только не приходилось выдерживать не­

кровопролитные бои со своими волками! Длинные бере-

овые метлы расщеnлялись метр за метром этими 

роскошными белыми зубами ... «Эх, если бы ты только до-

1 Четыре месяца спустя в газете появилась следующая заметка: 
« В конце января группа дрессированных тигров цирка Саррасани 

была передана знаменитому дрессировщику Т. Как известно, он ушел 

11есколько лет тому назад на пенсию в расцвете своей славы и полный 

сил . Но теперь он решил снова выступить на арене цирка . И вот, ког­

да он хотел принудить тигрицу Тибет к пятиметровому прыжку с од­

вой тумбы на другую , тигрица внезапно перешла в атаку и нанесла 

дрессировщику несколько ужасающих ударов лапой, сильно поранив 

ему голову, плечи, грудь и спину. Т. в тяжелом состоянии был немед­

ленно отправлен в больницу». (Примеч. пер.) 
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гадался, что вместо палки надо вцепиться в ногу! Что бы 

тогда было?>> 

Но Гаупт доволен двойным прыжком своей Тибет. 

- Ну а теперь сделайте свой комплимент,- хватает 

он меня за рукав и тянет вnеред,- кланяйтесь, кланяй­

тесь, а то публика и не заметит, что вы добились <Jего-то 

особенного! 

И хочу я того или не хочу, но я вынужден расклани­

ваться перед пустым зрительным залом. 

-Дрессировщик, которому в мое отсутствие в течение 

многих месяцев пришлось показывать тот же номер с ти­

грами,- рассказывал Гауnт,- так и не смог добиться это­

го от Тибет. У него она прыгала всегда только в одну сто­

рону, а назад не желала и просто уходила на свое место. Ну 

ладно. Теnерь займитесь-ка Гиттой! 

В мои планы , по правде говоря, вовсе не входило всего 

лишь после третьего знакомства заставлять старую Гитту, 

эту убийцу, о которой даже служители цирка говорили, 

что она и <<себя-то не любит, не то что кого-то другого>>, 

прыгать через мою голову ... Но поскольку я сам настаивал 
на том, чтобы уже сегодня начать самостоятельную рабо­

ту с тиграми, то отказываться было как-то неудобно. 

Гитта тем временем уже неслышно соскользнула со 

своего места и в своей крадущейся манере nриблизилась к 

высокой тумбе. Безо всякой на то команды. Она и так зна­

ет, что сейчас ее очередь. Я становлюсь между двумя вы­

сокими тумбами. Ведь подгонять Гитту сзади нет никакой 

необходимости, ее, наоборот, надо звать к себе, что я и де­

лаю. Я уговариваю ее страшно умильно, но она смущена 

чужим, незнакомым голосом и прячется от меня за тум­

бой , не желая на нее вскакивать. 

- Постучите кнутовищем сверху по тумбе, доктор! 

Я стучу, я маню, Гауnт сзади легонько nодстегивает ре­

мешком, и вот она уже наверху, словно внезаnное виде­

ние! Я поднимаю руки с согнутым над моей головой кну­

товищем. 
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- Согните немножко коленки, станьте лониже, а то 

она не привыкла так высоко прыгать! 

Я послушно приседаю и съеживаюсь. Гитта стоит все­

ми четырьмя лапами на маленькой площадке и смотрит 

на меня. Глаза ее на уровне моих глаз, она с легкостью мо­

гла бы достать меня лапой. Но она только смотрит на ме­

ня отчужденным взглядом. Каким жуrко неподвижным 

бывает порой взгляд этих желтых холодных глаз хищника! 

Тигрица смотрит на меня так, словно пронизывает на­

сквозь. Я могу понять, почему некоторые люди утвержда­

ют, что такой взгляд обладает гипнотической и парали-

ующей силой. Но это, конечно, сущая чепуха! 

Я уговариваю ее : 

- Гитта! Иди , иди же ко мне! Гитта , прыгай же! Прыгай! 

Но она продолжает смотреть мне в глаза своим неми-

гающим взглядом. Интересно, о чем думает животное в 

такие минуты? Вне всяких сомнений, тигрица могла бы 

сейчас, вмесrо того чтобы перепрыгивать через меня, 

прыгнуть прямо мне на голову. Но Гитта ведь уже сотни 

раз перепрыгивала через своего дрессировщика, она при­

выкла это делать. А привычка, как известно, вторая нату­

ра. Гаулт слегка угрожает ей сзади кнутом . Но она все еще 

не прыгает. Она только открывает пасть и шипит на меня, 

но не громко, а тихо и хрипло. Зубы у нее уже не такие 

красивые и белые , как у остальных, более молодых ти­

гров. Они желтоватые, возле десен покрыты коричневым 

налетом. Большие клыки уже несколько сточены иприту­

лились. Но именно этими клыками она, между прочим , 

загрызла того, другого тигра в узком железном лроходе! 

Я продолжаю ее уговаривать, немного приподнимаю кну­

товище, чтобы подбодрить ее ... Наконец бесшумный 

nрыжок - и огромное животное перемахнуло через меня. 

Я облегченно вздыхаю , лотому что эта часть номера совсем 

особая: здесь ничегонедобьешься ни нажимом , ни угро­

зами , здесь все зависит от доброй воли угрюмой Гитты, 

важно лишь не вызвать в ней неудовольствия или антипа-
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тии. А уж если она однажды прыгнула, то будет прыгать и 
все последующие разы. 

Я перекладываю кнут в другую руку, сквозь прутья 

клетки мне протягивают обруч (на первый раз незажжен­

ный), и я снова становлюсь между двумя тумбами . Опять 

мне приходится довольно долго убеждать Гитту прыгнуть, 

даже похлопывать ее слегка сбоку кнутом, пока она нако­

нец решается проскочить сквозь обруч. 

Снова ее долгий, немигающий взгляд. Когда она нако­

нец присела на все четыре лапы и приготовилась к nрыж­

ку, мне вдруг показалось, что она целится прыrнуть мимо 

обруча, и в последний момент я сдвигаю его чуть вбок. Но 

это я сделал зря: она прыгала правильно, и я напрасно по­

мешал ей: во время прыжка она задела обруч и вырвала его 

у меня из рук. Но это ничего - важно, что она прыгнула! 

И вот она уже снова бесшумно заняла свое обычное место. 

- Не правда ли, несколько чудное ощущение вот так, 

в первый раз?- спрашивает меня Гаупт.- Со мной од­

нажды был такой случай. В тот раз в Кёльне дрессиров­

щик вдрызг разругалея со старым Саррасани. Внезапно 

я получаю в Дрездене телеграмму, чтобы немедленно вы­

езжал. Наутро была назначена репетиция совместно с быв­

шим дрессировщиком, который должен был ввести меня 

в курс дела, показать номер и познакомить с животными. 

Но когда я приехал, того уже и след простыл. Пришлось 

мне на свой страх и риск разбираться с тиграми, а я ведь 

не мог в этой группе даже отличить одного от другого! 

Я записал себе на всякий случай на бумажке, что они дол­

жны делать в этом номере, и вошел в клетку. А я, надо вам 

сказать, до этого всю жизнь работал только со львами, по­

нимаете? Когда я сейчас об этом вспоминаю- жуть берет! 

Чувствовал я себя тогда, ей-богу, не слишком-то уютно! 

Мокрый был, как мышь, когда первый раз выходил из 

клетки по окончании номера! 

Пока мы разговариваем, Дейли, эта маленькая избало­

ванная особочка, вся подобралась, как это делают кошки, 
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завидя покатившийся по полу клубок шерсти, и вот она 

уже соскочила со своего места и, словно поддразнивая ме­

IIЯ, побежала на запретную, противоположную сторону 

клетки. <<Ага! Надо запомнить, что у нее за ушами круглые 

белые пятна. По ним ее можно будет легко отличать от 

других тигров! >> Цейлон сейчас же занимает освободивше­

сся место Дейли и начинает шипеть на сидящую рядом 

Дейзи . Та тоже отправляется гулять по клетке. Еще мину­

та, и на манеже создается непоправимая путаница! 

Несмотря на все свое возбуждение, я еще успеваю заме­

тить, что и у всех остальных тигров за ушами те же забав­

ные белые nятнышки, что и у Дейли, так tiТO с отличитель­

ным знаком ничего не nолучится. Не додумав до конца 

ту мысль, я сосредоточиваю все свое внимание на том, 

чтобы не дать шаловливой Дейли приблизиться к Гитте 

и Тибет, которые шуток не понимают. Внезапно Гаупт в два 

прыжка появляется рядом со мной: 

- Вы что? Если вы не хотите, чтобы на ваших похоро­

••ах оказалась только часть вашего трупа , то поберегитесь 

ейзи! Нельзя же так легкомысленно выnускать ее из ви­

ду и разрешать бегать у себя за спиной! 

Когда мы после пробы nрисели немного отдохнуть, 

Гаулт рассказал мне следующую историю: 

- Не так уж они безобидны , эти киски, как многим 

кажется ! Я всегда вспоминаю , как однажды с моей на­

ставницей Клер дело чуть было не приняло печальный 

оборот. Это было в Монсе, в Бельгии. Львы каким-то об­

разом раздобыли в своем вагоне лошадиную попону и 

дрались за нее , как дети . Несмотря на мое предупрежде­

ние, Клер Элиот разрешила животным выбежать в боль­

шую клетку на манеже вместе со злополучным одеялом, 

более того, она решила его у них отнять. Тогда львы напа­

ли на нее - мне едва удалось с помощью еще одного по­

дручного отбить ее у них. Она долго пролежала в больни­

це. А вот помощнику другой дрессировщицы, Тилли 

Бебе, тому пришлось совсем худо. Когда на него в клетке 
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напали львы, служителям удалосЬ. вырвать его и, тяжело 

раненного, отнести в артистическую уборную. Но среди 

всего этого перелолоха они забыли запереть дверь клет­

ки. Когда же они вернулись с врачом, вся эта банда сиде­

ла в уборной, где окончательно и расправилась с бедным 

малым! 

Я спросил Гаупта, приходилось ли ему когда-нибуДь, 

не считая ужасного несчастья , пронешедшего с его же­

ной, присутствовать при нападении этих хищников, за­

кончившемся смертью жертвы. 

-Да,- ответил он,- в Англии. Они там одного не 

только прикончили , но даже наполовину сожрали. У нас 

тогда был ангажемент в Блэкпуле , в большом увесели­

тельном Луна-парке , в котором помимо привезенных на­

ми львов было еще несколько собственных, запасных. 

Животных этих содержали в клетках, за городом, на ка­

ком-то фабричном дворе. Рано утром в воскресенье, еще 

не было пяти, как сейчас помню, нас разбудил инспектор : 

<<Ребята, одевайтесь-ка по-быстрому, говорят, что наши 

львы на свободе!>> 

Мы скорее поехали туда и осторожно заглянули через 

стену: так и есть- львы свободно разгуливали по фабрич­

ному двору. Это были совсем мирные животные- двух­

трехлетки. Мы перелезли через стену, загнали их в сарай, 

где стояла клетка, и стали искать сторожа. Оказалось, что 

его жена вместе с детьми забаррикадировалась у себя в 

квартире. Внезапно кто-то крикнул: <<Смотрите-ка, там 

кто-то лежит в клетке!» 

И на самом деле, там лежал сторож, мертвый, один бок 

совершенно разорван , внутренности съедены ... Ей-богу, 
зрелище было не из приятных! 

После мы выяснили, как все это произошло. Посколь­

ку тогда в Англии по воскресеньям все пивные были за­

крыты, сторож еще с субботы как следует накачался . 

Спьяну он и поспорил, что зайдет в клетку ко львам. 

По-видимому, он в темноте здорово напугал спящих 
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животных, раз они его так отделали! А он в своем опьяне­

нии даже не смог оказать им никакого сопротивления. 

Да, за все эти долгие годы немало происходило случаев 

с тиграми и львами! Трудно даже все это удержать в голо­

ве. А вот господин Штром, наш администратор, тот ведет 

картотеку несчастных случаев в цирке. 

В своем <<бюро на колесах» господин Штром поведал 

мне несколько дней спустя старые цирковые происше­

ствия. Так, в ноябре 1886 года французскую дРессировщи­
цу Нума-Суле в Вервьере разорвал именно ее любимец -
лев Брут; двумя годами позже погибла Берта Баумгартен 

по вине бенгальского королевского тигра , Бетти Хем­

пель - в 1889 году, в Штирии , ВильгельмШанда-в 1888 го­
ду, Эмиль Шлепфер - в 1886 году, Паулина Рассел - в 

1910 году, в Нью-Йорке , была разорвана леопардом, Мар­
гарет в 1912 году, в Берлине , Карл Тиманн - в 1894 году, 

в Сан-Франциско, Роберт Мюллер - в 1889 году, в Асти. 

Когда английская дрессировщица мисс Сенид , позируя 

для фотографа , сунула свою голову в львиную пасть, про­

изошло короткое замыкание , погас свет, животное испу­

галось и сжало челюсти. И хотя ей удалось нечеловечески­

м и усилиями вырвать голову из страшной пасти, тем не 

менее вся нижняя часть ее лица была полностью искром­

сана. В 1942 году в одной только Германии зафиксирова­
но шесть несчастных случаев по вине хищных животных, 

некоторые со смертельным исходом. Шнайдер, работав­

ший с неподражаемым юмором и безмятежно расхажи­

вавший среди тридцати , а то и сорока львов, словно среди 

детей в детском саду, он, который получал баснословные 

гонорары за свои выступления ... и что же? Умер, искусан­
ный львами . Рональд Шуссер, который собирался пере­

нять у Шнайдера его номер, тоже получил страшные ра­

нения и вот совсем недавно скончался в больнице. 

-Видите вот ту маленькую тумбочку?- сказал мне как­

то Герман Гаупт.- Она частенько служила Шуссеру послед­

ним шансом спасения! Когда лев начинал на него насту-
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пать, он просто кидал ее ему прямо "В голову. Я всегда вспо­

минаю о несчастном парне, когда беру в руки эту вещицу. 

Теперь только мне стало ясно, почему моя работа с ти­

грами встретила такие затруднения по линии страхова­

ния, несмотря на то что я ведь на самом деле не собирал­

ся заниматься ничем более оnасным, чем это делают 

остальные дрессировщики ежевечерне, выстуnая в цирках 

или варьете. Администрация цирка nотребовала, чтобы я 

застраховал от несчастных случаев не только себя , но и 

дрессировщика и даже десять рабочих сцены. Рабочие 

должны были каждое утро воздвигать для меня круглую 

клетку на манеже, а затем снова разбирать ее nосле окон­

чания номера. То же самое они делали ежевечерне во вре­

мя каждого сеанса. Но эта внеурочная работа рассматри­

валась как не имеющая отношения к их профессии. 

Соответствующий профсоюз, чего доброго, не стал бы 

выплачивать им пособия в случае, если кому-то именно в 

эти утренние часы упадет на ногу железная решетка ... Но 
ни одна страховая компания не желала принять от меня 

гарантийного письма, несмотря на то что один мой знако­

мый юрист вел переговоры с целым рядом таких комnа­

ний, взяв на себя этот труд потому, что мне самому совер­

шенно некогда было этим заниматься. Наконец нашлась 

одна комnания, которая согласилась застраховать меня , 

дрессировщика Гаупта и рабочих цирка на четыре · недели, 

но на совершенно ничтожную сумму nри баснословных 

страховых взносах. Директора этой компании , собрав­

шись на специальное совещание, сошлись на том , что мое 

мероприятие следует отнести к особо опасным , и , кроме 

того, еще nредусмотрительно удвоили nолисные ВЗf!ОСЫ. 

Мне пришлось с одним из директоров вести длительную 

беседу, чтобы убедить его в том , что речь идет вовсе не о 

легкомысленной игре со смертью и что опасность· ничуть 
не больше , чем в тех случаях, когда новый дрессировщик 

перенимает у старого уже готовый номер с хищниками. 

А nоскольку этот чиновник уже в течение нескольких лет 
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страховал меня во время моей работы с волками и знал, 

что со мной ни разу ничего не приключилось, то в конце 

концов дал свое согласие. Он тут же при мне подтвердил 

его по телефону администрации цирка. Страхование всту­

пало в силу на следующее утро, ровно в шесть часов , как и 

требовалось. Так что и с этим вопросом все утряслось. 

- Все же лучше перестраховаться, чем недостраховать­

ся,- считал Герман Гаупт.- Правда, бывает, что прихо­

дится тряхнуть мошной даже тогда, когда ничего страш­

ного и не произошло, во венком случае, ни с чьей головы 

ни один волосок не упал. Вот, помню, в Дрездене однаж­

ды во время представления выскочил у нас один лев из 

клетки (кто-то из подручных неплотно придвинул решет­

ку <<прохода>> к двернм круглой клетки). К счастью, зверь 

угодил не в середину зрительного зала, а, перемахнув че­

рез барьер пустой ложи, примыкающей непосредственно 

к выходу за кулисы, притаился где-то позади дешевых 

верхних рядов, возле самой раковины для оркестра. По­

скольку зрительный зал был полупустой, а основная мас­

са публики увлеченно глазела на арену, где как раз понви­

лись все остальные львы, беглеца практически никто не 

аметил, кроме двух дам, которые, онемев от ужаса, кину­

лись к запасному выходу. Была еще и третьн дама, увидев­

шая льва, но та тут же грохнулась в обморок. Что же каса-

тся самого беглеца, то он не проявил к публике ни 

малейшего интереса , а поплелся за кулисы , где отыскал 

свою открытую клетку и улегся в ней отдыхать. И несмо­

тря на это, страховой компании пришлось выплатить 

упавшей в обморок даме десять тысяч марок в качестве 

компенсации за причиненный ущерб: она, видите ли, пе­

ренесла нервный шок! 

Самому Гаупту как-то, при аналогичных обстоятель­

ствах, удалось более дешево отделаться. Было это в варье­

те <<Баттенберг>>. Клетки с его львами стояли в подвальном 

помещении. Чтобы попасть на сцену, животным приходи­

лось взбегать по лестнице наверх. В подвале имелась дере-
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вянная дверь, ведущая во двор. Помьщник Гаупта не обра­

тил внимания на то, что она не заперта, и, когда львов вы­

пустили из клеток, одна из львиц надавила задом на дверь 

и в мгновение ока исчезла в темном дворе. А темень была 

такая, что ни зги не видать. 

- Вот положеньице! Наверху остальные львы уже бега­

ют в беспорядке по клетке, возможно, даже беснуются, 

публика нервничает и вызывает дрессировщика, а я торчу. 

возле двери, а во дворе хоть глаз выколи - ни черта не 

видно! Наконец замечаю два светящихся глаза. Я начинаю 

уговаривать и упрашивать тем умильным тоном, которым 

обращаются обычно только к детям и животным. А у са­

мого в голове лишь одно: что там наверху, на манеже? 

Кончилось тем, что я львицу буквально за хвост втащил 

назад в подвал (на какие только сумасбродства не толкает 

нас иногда растерянность и паника!). Но на этот раз все, 

слава тебе господи, обошлось. 

Возвращаясь в тот день назад через палаточно-фургон­

ный городок, который в этот ранний час еще только начи­

нал просыпаться, я никак не мог отделаться от мысли об 

убежавших из клетки тиграх, о подкрадывающихся людо­

едах и разных других Взбунтовавшихея хищниках ... Но де­
ло было сделано: сегодня они работали первый раз по мо­

ей команде. И ни одному из них не удалось саботировать 

свой номер. Мне кажется, что я гораздо быстрее достигну 

своей цели, чем думал вначале. 

На следующий день, на рассвете, мы вновь стоим в 

клетке с тиграми- Герман Гаупт и я. Гитта, Фатмаи Тибет 

должны <<служитЬ», сидя на высоких тумбах. Тиб~т, эту 
упрямицу, приходится силком загонять на тумбу. Она не 

хочет, рычит и замахивается на меня лапой, как и в тот 

раз. Фатму, эту нежную, обидчивую, я умильно и ласково 

уговариваю, а огромная Гитта сама подбегает своей ви­

ляющей походкой, с видом полного безразличия, словно 
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бы и не замечая моего присутствия: она и сама знает, что 

ей делать. Но я поднимаю руку, кричу <<an!» и пытаюсь за­
ставить этих трех больших коше~ подняться на задние ла­

nы, щелкая кнутом у них под ногами. Но они nочему-то 

не хотят как следует <<служить», они рычат и сопротивля­

ются. Тибет - та даже явно намеревается спрыгнуть со 

своего <<nьедестала». Что делать? 

А все объяснялось, оказывается, сущим пустяком: они 

не привыкли, чтобы их заставляли «служить>>, подгоняя 

кнутом снизу вверх и задевая при этом по лапам. Наобо­

рот, Гаупт в таких случаях, высоко подняв руку, размахива­

ет бичом у них над самыми головами. Когда я, следуя его 

совету, так и поступил, они nослушно, словно собачки, 

nоднялись на задние лапы и застыли в этой nозе на не­

сколько минут. 

Такое вот <<служение на задних лаnах>> кажется весьма 

nростым и примитивным фокусом, потому что какую-ни­

будь таксу Кляксу или фокстерьерчика Тимошку научить 

тому ничего не стоит. Но вот поnробуйте-ка заставить 

то проделать вашу домашнюю кошку Мурку! Между про­

чим, молодые тигры сидеть на задних лапах вообще не в 

состоянии, сколько их этому ни учи,- у них, nо-видимо­

му, еще слишком слабый позвоночник. Исполнять такой 

номер удается лишь взрослым тиграм. Цирк Саррасани 

очень гордится достижением своих тигров - его групnа 

<<служит» значительно дольше, чем аналогичные группы 

других цирков. А подобные, казалось бы, маловажные ме­

лочи, такие, как способ держать кнут, то, в какой момент 

отступить на шаг в сторону, а в какой отгонять животное 

назад,- это, разумеется, привычки, присуrnие тому или 

иному дрессировщику, которые он порой даже сам не за­

мечает. И тем не менее именно из-за них иногда может 

разладиться, не удаваться целый номер, когда животное 

nопадает в другие руки. Особенно важно это при дресси­

ровке лошадей, когда на манеже одновременно появляет­

ся группа из пятнадцати - двадцати лошадей, которые 
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должны создавать живописные фигуры, разбегаться в раз­

ные стороны, а затем снова сходиться стройными рядами. 

Когда у такой группы меняется дрессировщик, номер, как 

правило, бывает безвозвратно потерян. Первые два-три 

раза животные при новом человеке еще работают по инер­

ции, как прежде, но вскоре появляются ошибки, их стано­

вится все больше, и все идет насмарку. Поэтому во многих 

цирках теперь ведется тщательная запись, фиксирующая 

каждый шаг дрессировщика, каждое поднимание и опу­

скание рук, всякую незаметную помощь ассистентов в 

нужный момент. Горький опыт научил администраторов 

цирка такой предосторожности, потому что они знают, что 

бывает, когда дрессировщик внезапно заболевает, умирает 

или, что случается еще чаще, разругается с директором. 

На другое утро я предложил Гаупту, чтобы он не входил 

со мной в клетку, а оставался снаружи , заперев, как поло­

жено, дверь. Он сразу же согласился . 

Тут я должен упомянуrь, что Гауnт имел привычку соб­

ственноручно загонять тигров на манеж, следуя за ними 

по узкому туннелю и подгоняя сзади палкой. Другие дрес­

сировщики этого обычно не делают, а предоставляют 

своим подручным гнать животных по туннелю на арену, 

тыча в них снаружи палками сквозь прутья и подбадривая 

криками. Сами же дрессировщики входят в клетку на ма­

неже сквозь узкую дверь. У Гауnта подобная привычка вы­

работалась, видимо, с давних времен, когда еще не суще­

ствовало составляемых из решеток туннелей и когда он 

подвозил своих львов к манежу в передвижной клетке, а 

сам бывал вынужден залезать в нее сзади и выгонять их 

оттуда на арену. Но поскольку он так делает, то и я вы,нуж­

ден был проделывать то же самое: согнувшись в три поги­

бели (что при моем росте весьма затруднительно!), проби­

раться по узкому и низкому проходу вслед за полосатыми 

кошками. 

Сначала выпускают пятерых тигров, и только после то­

го, как они отбегут на достаточно большое расстояние, 
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выпускают свирепую Гитту, чтобы ей никто не загоражи­

вал дорогу в узком туннеле, где не разминешься, и чтобы 

она из-за этого не учинила потасовку и смертоубийство, 

как это уже было однажды. Вслед за Гиттой втискиваюсь в 

туннель и я, но держусь на почтительном расстоянии от 

полосатой красотки, стараясь не «наступать ей на пятки>>, 

ей это может не понравиться ... В руках у меня nалка и 
кнут, которым я, к собственному удивлению, ухитряюсь 

еще и щелкать. 

Гитта направляется прямиком на свое законное место 

на правом фланге. Зато остальные пять устроили изряд­

ную путаницу, так что первым делом надо рассадить их в 

надлежащем порлдке: слева, как и положено, расположи­

лась Дейзи со своими двумя великовозрастными чадами, 

а вот справа Фатма поменялась местами с Тибет. Но по­

скольку я это заметил и не потребую от Фатмы тех прыж­

ков, которые должна совершать Тибет, то ничего страш­

ного нет. С Тибет вообще лучше лишний раз не 

связываться. Она ведь и дрессировщика уже дважды <<ПО­

цараnала>>, когда он, по ее мнению, слишком близко по­

дошел к решетке ее спального отсека. Как выглядят такие 

<<царапины>>, я хорошо разглядел на руке Берты Гаупт, же­

ны дрессировщика, которой Тибет тоже оставила на па­

мять два глубоких кроваво-красных шрама. По-видимо­

му, при этом была разорвана не только кожа, но и 

половина мускула. 

Но артисты обычно честолюбивы: фрау Берта, вторая 

жена дрессировщика Гаупта, добилась разрешения высту­

пать именно с теми львами, которые разорвали его пер­

вую жену. Вместе с мужем она подготовила оригинальный 

и рискованный номер - лев, скачущий верхом на лоша­

ди. Но мне-то кажется, что зрителям более или менее без­

различно, что именно вытворяют львы или тигры на ма­

неже- качаются ли на качелях, <<служат» ли или образуют 

живописные групnы. Зрителям важно видеть эти замеча­

тельные, сильные тела в движении, в стремительной ди-
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намике , то , чего в обычном зоопарке-никогда не увидишь. 
Я думаю , что сегодняшний зритель был бы не в меньшем 

восторге , если бы тигры вовсе не nроделывали никаких 

трюков , а просто носились бы по клетке , громко рыкали , 

дрались и раздирали зубами брошенное им мясо - сло­

вом , вели бы себя так, как это наиболее свойственно их 

натуре . 

Как только Цейлон пробалансировал по длинной уз­

кой доске с одной тумбы на другую , я снимаю ее и пере­

ношу на другой конец манежа , где и бросаю на пол прямо 

перед Дейзи и Тибет. Агрессивную Дейзи это каждый раз 

возмушает до крайности. Она соскакивает со своего ме­

ста, делает два-три шага мне навстречу и злобно вцепля­

ется в доску. Мне кажется, что такие вот естественные 

проявления звериной натуры впечатляют зрителей не мень­

ше какого-нибудь заученного трюка. 

Что касается всего номера в целом , то все идет как по 

маслу, с лервой до последней минуты , и Гаупту, стоящему 

снаружи , ни разу не приходится вмешаться. Гитта, кото­

рая сидит с правого края , знает, что для нее <<работа» за­

кончена. Подручный , nридерживавший снаружи дверь, 

ведущую в проход, осторожно отодвигает ее вилами в сто­

рону. И вот уже Гитrа, словно тень, исчезла с манежа. За­

слон снова задвигается , а я жду, пока мне из-за кулис про­

кричат, что грозная Гитrа добежала до последнего отсека и 

там заперта на надежную задвижку. Теперь все в поряд­

ке - она уже ничего не натворит. 

Наконец-то обезопасился и мой тыл: я не должен все 

время коситься назад, на эту свирепую старую тетку. Я пе­

ретаскиваю все тумбы на левую сторону и устанавливаю 

их в ряд на расстоянии трех метров от решетки. Ну и тя­

желенные же эти штуковины! Поднять их невозможно, 

приходится кантовать; это и понятно: ведь нельзя же до­

пустить, чтобы тигр прыгнул на такую тумбу, а она под его 

тяжестью опрокинулась! Он больше никогда не согласит­

ся иметь с ней дело. 
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Звери - жугкие педанты . Дрессировка только в том 

случае достигает своей цели, если изо дня в день пункту­

альне повторять всегда одно и то же, точно так, как это де­

лалось вчера, позавчера, как все недели и месяцы подряд. 

Звери привыкают к определенной последовательности 

действий, они «работают>> как во сне, машинально, также 

как мы дома не считаем ступеньки своей лестницы, зная, 

что их двенадцать: мы бы тоже, несомненно, споткнулись, 

если бы за ночь кто-то пристроил к ним тринадцатую. Я ни­

когда не забуду, как шаткий стул свел насмарку весь мой 

трехнедельный труд, потраченный на :ro, чтобы приучить 
моего первого волка Чингиса послушно садиться на него 

и протягивать мне лапу, чтобы nолучить лакомство. Все 

то время стул стоял возле самой стены. Когда же его вы­

несли на середину комнаты, чтобы Чингис всем проде­

монстрировал свой фокус , стул покачнулся, опрокинулся , 

и с тех пор волк стал рассматривать его как опасную, зло­

вредную штуку, так, как, например, дикий волк относится 

к капкану, который однажды захлопнулся у него перед 

самым носом. И даже после того как я привинтил злопо­

лучный стул к деревянной подставке, с которой он уже ни 

на миллиметр не мог сдвинуться, мне пришлось волка со­

вершенно заново к нему приучать. И на этот раз учение 

шло значительно труднее, чем тогда, когда у него еще .не 

бьшо этого горького опыта. 

Точно то же самое произошло бы, наверное, и здесь, 

если бы какой-нибудь из тигров свалился с тумбы. Но это 

было бы еще не самое страшное. Ведь вполне возможно, 

что подобное происшествие выбило бы из привычной ко­

леи и всех остальных участников номера, поднялся бы 

страшный переполох, а возможно, даже и бунт. Словом, 

тщательность до педантичности - вот непременное усло­

вие успеха номера; это азбучная истина, которую должен 

усвоить каждый, кто решается войти в клетку с хищными 

животными. Мне даже трудно представить себе, что про­

изошло бы, если бы я вдруг вздумал заставить сначала ба-
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лансировать Цейлона, а потом уже ·прыгать Тибет, а не на­
оборот, как они nривыкли. Даже если бы я захотел заста­

вить Тибет прыгать не слева наnраво, а, наоборот, сnрава 

налево, то вышел бы из клетки мокрый как мышь и все 

равно ничего бы не добился. 

Итак, надо очень внимательно следить за тем, как уста­

навливаешь тумбу: достаточно ли nрочно она стоит на 

нужном месте. Сверху я нахлобучиваю на нее еще при­

ставку наподобие ящика. Ассистент тем временем просо­

вывает сквозь nрутья клетки длинную четырехметровую 

железную палку, на которую намотана широкая вышитая 

ткань. Парень держит один конец там, снаружи, я кладу 

другой на тумбу, мы вместе раскручиваем и спускаем до 

самого nола синюю бархатную nортьеру. Все, барьер го­

тов. Высота его - два метра. Фатма уже начинает беспо­

коиться и ерзать на своем месте. Я становлюсь сбоку от 

нее так, чтобы ей оставался только один путь к выходу -
nрыжок через барьер из синего бархата. Она nятится от 

меня, я кричу и хлопаю бичом, она переходит в галоп, и 

вот уже ее nрекрасное, гибкое и сильное тело взвивается в 

воздух и совершенно бесшумно перелетает через высокое 

преnятствие. За ней следует Тибет, правда, не без того, 

чтобы предварительно меня обругать и чуть посопротив­

ляться, но потом и она взлетает на двухметровую высоту, а 

следом за ней это проделывает и Дейзи. 

Цейлон и Дейли, эти новички и «Малютки>>, такого еще 

не умеют. Мы с Германом Гауптом решили nровести с ни­

ми сейчас небольшой урок, чтобы постараться научить их 

этому трюку. Сбоку от высокого препятствия мы воздви­

гаем небольшое, а кроме того, еще и сами загораживаем 

им путь к отступлению, широко раздвинув ноги, чтобы 

Дейли, эта избалованная особочка , не могла nрошмыг­

нуть мимо нас. Но никакое щелканье кнутом, никакое го­

няние по клетке не nриносят желаемого результата. Ведь 

эти двое выросли в обществе людей и нисколько нас не 

боятся. Дейли nытается nросто-наnросто nроскакивать 
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у нас между ног, и нам приходится в последний момент 

поскорее отскакивать в сторону. Пробуем иначе: палку 

с бархатным занавесом кладем на пол. Дейли благоволит 

наконец через нее перешагнуть. Когда препятствие при­

поднимают на двадцать сантиметров, она тоже не про­

являет страха перед ним. В последующих тренировках 

препятствие будет день ото дня подниматься все выше и 

выше, пока Дейли наконец не научится перелетать через 

него полосатой молнией, как и все остальные участники 

номера. 

Но Цейлону не должна прийти в голову мысль пере­

скочить вслед за сестрицей через синюю портьеру: для не­

го задуман совсем иной трюк. Бархатное полотно чуть 

сдвигается в сторону, образуя узкую щель, через которую 

можно прошмыгнуть, чем Цейлон и не преминул вос­

пользоваться. Щель эту день ото дня будут суживать, пока 

Цейлон не привыкнет своей мощной башкой просто-на­

просто отодвигать портьеру в сторону и убегать таким об­

разом с манежа, не утруждая себя прыжком. Когда зрите­

ли это увидят, то будут покатываться со смеху над 

<<НахОДЧИВОСТЬЮ>> ЭТОГО <<ЛеНТЯЯ>> И «МаНКИрОВЩИКа>>. 

На следующее утро я снова в цирке и опять самостоя­

тельно провожу весь номер от начала до конца. При этом 

мне бросается в глаза, как тщательно Гаупт каждый раз 

проверяет, хорошо ли скреплены цепями решетки прохо­

да, ведущего из клеток на манеж. Он проверлет собствен­

норучно- одну за другой. Меня это, признаться, удивля­

ет- ведь для этой работы существует десяток подручных! 

- Не-е, в этом деле ни на кого другого положиться 

нельзя! - сказал он в 'Ответ на мой недоуменный во­

прос.- Иначе может повториться то же самое, что было 

уже однажды в 1929 году, в Нюрнберге. Там до сих пор еще 
один ресторанчик носит название <<У тигриного прыжка». 

Было это в шесть утра, вот как сейчас. В тот раз вырвалась 

на свободу наша тигрица Бетти. Быстрым аллюром она 

пересекла манеж и выбежала из цирка на улицу. На мане-
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же как раз репетировал известный·наездник Георг Бурк­

хардт, так тот от неожиданности чуrь не вывалился из сед­

ла. А на улице люди вдруг увидали такую картину: идет 

женщина с хозяйственной сумкой, должно быть, с рынка, 

а за ней, принюхиваясь к сумке, плетется, словно послуш­

ная собачка, огромный тигр. Ей покричали, она оберну­

лась и ... шлепнулась в обморок. А Бетти наша исnугалась 
еще nобольше ее, да как сиганет nрямиком через откры­

тое окошко в ресторан гостиницы <<Европейский двор», 

где она nриземлилась nрямо nеред буфетной стойкой. Бу­

фетчица завизжала как резаная и выскочила из комнаты, 

захлоnнув за собой дверь. Очутившись одна, Бетти сразу 

же успокоилась и nринялась со знанием дела обследовать 

помещение ресторана. 

Тем временем в nогоню за сбежавшей тигрицей броси­

лись все циркачи, кто только был на месте. К сожалению , 

кинулись в nогоню и индейцы (выступавшие в том же 

цирке), да притом в nолном воинском облачении. Если 

бы дрессировщик был один, он наверняка тихо и мирно 

сумел бы заманить Бетти в подвезенную к гостинице 

трансnортную клетку. Но возбужденные погоней индей­

цы подняли такой дикий шум и гвалт, что испуганная Бет­

ти снова выпрыгнула через окошко во двор (притом на 

сей раз окно было закрыто и ей пришлось пробить голо­

вой стекло!). Осколки так и брызнули во все стороны, а 

обезумевшая от ужаса тигрица кинулась очертя голову бе­

жать. Но когда она хотела перемахнуть через железную 

ограду, то напоролась на острие, которое, словно пика, 

пронзило ей бедро, и несчастная осталась висеть, точно 

жук на булавке. 

Вот теперь дело становилось действительно опасным! 

Тем не менее дрессировщику все-таки удалось всеми 

правдами и неnравдами высвободить беснующееся от 

боли животное из плена и привезти назад в цирк. И не­

смотря на то что через пару часов из Лейnцига на спе­

циальном самолете прибыл ветеринарный хирург, роскош-
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ную тигрицу спасти не удалось: к вечеру того же дня она 

скончалась. 

Да, некоторые тигры остаются в памяти работников 

цирка навсегда! Так, Раджа, отец Цейлона, оставил своему 

учителю, Герману Гаупту, на память изуродованную пра­

вую руку: средний палец на ней больше не сгибается . 

Кроме того, Гауnту пришлось несколько месяцев nроле­

жать в больнице с заражением крови. Раджа был потом­

ком одного из тех пятнадцати уссурийских тигров, кото­

рых в 1912 году отловили по специальному заказу старого 
Саррасани. До тех пор на цирковых афишах фигурирова­

ли всегда только <<бенгальские королевские тигры». Могу­

чие «сибиряки>> были в то время настоящей сенсацией, а 

поскольку кровь их и по сей день течет во многих дресси­

рованных тиграх , то стоило заплатить те восемьдесят ты­

сяч марок, которые Саррасани пришлось выложить тогда 

за свой экзотический заказ. Ведь отлов живых тигров -
дело куда более сложное , чем их отстрел. Так, тигролов 

Дельмонт рассказывает об ужасном случае ... Неосторож­
ный юнец, участвовавший в оnерации , свалился в ловчую 

яму, в которой сидел тигр. Взбешенный зверь тут же на не­

го набросился. В мгновение ока , раньше , чем nрисут­

ствующие усnели сообразить, что к чему, отец парня 

прыгнул в яму вслед за ним. Вооружен он был одним 

лишь охотничьим ножом. У Дельмонта не было nод рукой 

ружья , так что , nока этих двоих удалось вытащить из ямы , 

отец бьm уже мертв, а парнишка так тяжело ранен , что 

скончался через пару часов. Но и ТJ1Гр пострадал не мень­

ше: на шее у него зияла такая страшная ножевая рана , что 

его nришлось пристрелить. 

Так что тигры - это дорогое удовольствие. Не то что 

львы . Но особенно тяжела nотеря дрессированных, nри­

рученных зверей. После того как цирку Саррасани уда­

лось в течение Первой мировой войны сохранить в цело­

сти и сохранности всех своих хищников, они в 1918 году 
внезапно почти поголовно nогибли из-за того, что им 
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скормили мясо больной сапом лоШади. К тому же еще и 
большая часть ценных nородистых лошадей заразилась 

этой страшной неизлечимой болезнью, опасной и для че­

ловека. Подобное же произошло и у знаменитого дресси­

ровщика Джулиуса Сита. Во время гастролей у него умер­

ли одновременно все его двадцать пять львов, которым 

скормили мясо сапной лошади. 

Итак, я дважды продемонстрировал весь номер от на­

чала и до конца ранним утром перед пустым зрительным 

залом и пришел к выводу, что нечего мне больше вскаки­

вать ни свет ни заря в nять утра, потому что то, что утром 

получается , nолучится и вечером, перед заполненным 

зрительным залом. 

Администратор, господин Штром , пошел обговорить 

это дело с мадам Саррасани , но неожиданно вернулся с от­

казом: нет, я не буду в этом месяце выстуnать с тиграми на 

арене, а только в следующем, потому что в программе сей­

час объявлены медведи, а тигры будут потом. Полдня я хо­

жу подавленный и огорченный. Мое тщеславие задето. 

Шутка л и -я одолел дело за шесть дней, а теперь будут го­

ворить, что мне лонадобился на это целый месяц! Кроме 

того, кончится срок страховки, и придется заключать но­

вый договор. Я решаю позвонить мадам Саррасани сам. 

Между нами происходит длинный нервный разговор, обе 

стороны не хотят уступать, каждый старается настоять на 

своем, но- ура! -я побеждаю. Мадам Саррасани сдалась: 

- Пусть будет по-вашему, доктор. В субботу медведей, 

так уж и быть, заменим тиграми. 

Ну чтож-день и время для меня вnолне подходящие! 

Надеюсь, что зрители не будут разочарованы тем, <rто вме­

сто медведей увидят тигров. 

Несколько наших старых знакомых каким-то образом 

узнали о моих утренних <<упражнениях с тиграми>>. Так, 

мне вдруг позвонил мой старый учитель английского, 

доктор Адам. Это ему я обязан тем, что знаю английский 

язык немножко получше , чем его знают обычно после 
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окончания реального училища. И благодаря его стара­

ниям я провел не одну бессонную ночь (а уж воскресных 

вечеров не счесть!) за зубрежкой английских слов и 

упражнений. И как часто я вместо того, чтобы заниматься 

любимым делом, например постройкой курятников или 

выведением карликовых пород кур, был вынужден читать 

английские книжки! 

Он спросил меня, не испытываю ли я чувства страха 

перед завтрашней <<премьерой>> . Я ответил: 

-Гораздо меньше, чем тогда, перед вашими контроль­

ными по английскому языку! 

И мы пустились в воспоминания . Я стал убеждать его, 

как в корне неверно ходовое представление о <<беззабот­

ном детстве». Разумеется, в мальчишеском возрасте обыч­

но не приходится заботиться о еде и одежде, но дети ведь 

и не думают никогда о подобных вещах. Зато мне кажет­

ся , что за все девять лет школьной жизни у меня не было 

дня, когда бы меня не отягощала хоть какая-нибудь забо­

та, когда бы я не ожидал с тревогой завтрашнего утра ... То 
контрольная, то учитель должен вернуть уже написанную 

работу, которую я , возможно, <<Заnорол>>, то домашние за­

дания , сделанные не так, то одолевают сомнения - вдруг 

не перейду в следующий класс? А какой гнетущий страх 

нагонял на меня экзамен на аттестат зрелости , который 

надвигалея неумолимой черной тучей! Конечно , теперь, 

когда оглядываешься назад, все это кажется мелочью и 

чепухой , но для школьника подобные вещи представляют' 
громную важность. И если я сегодня мучаюсь с тиграми , 

то это ведь мое добровольное желание, если я захочу, я мо­

гу от всего этого предприятия отказаться. И мой старый 

уttитель был вынужден со мной согласиться. Да, действи­

тельно, он и сам в свое время легко вздохнул лишь после 

того , как государственные экзамены были позади , а дип­

лом в кармане. 

Нет уж, дудки, я лучше соглашусь ежедневно входить 

н клетку с тиграми, чем снова писать контрольные по ан-
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глийскому! И даже если я nеред <тремьерой» и ощущаю 

волнение, то вовсе не из-за тигров, а оттого, что на меня 

будут смотреть несколько тысяч пар глаз, разглядывая, 

словно актера на сцене. 

После обеда , в три часа дня, я сижу на одном из nриви­

легированных мест первого ряда, на обтянутом красным 

бархатом кресле (где nена с лошадиных морд и nыль из­

nод слоновьих ног летит тебе прямо в лицо). Я наслажда­

юсь программой первого отделения: тут и чистокровный 

скакун Орлик, и крошечный nони Беби, снующий у него 

nод ногами, затем парад зверей, группа дрессированных 

лошадей вороной масти, которыми руководит мадам Сар­

расани собственной персоной; затем следует <<nрыжок 

смерти>> из-nод куnола цирка, выnолняемый акробатом 

Кюблером. Потом наступает антракт и под шутки клоунов 

на манеже водРужается большая круглая клетка. Резкая 

трель звонка, и публика устремляется из фойе назад, в 

зрительный зал, шумно рассаживаясь по местам. Уже на­

брошена nоверх клетки огромная сеть, и тут до меня доно­

сится голос Гаупта: 

-Доктор , ну где же вы? Сейчас ведь ваш выход! 

Но он зря волнуется - видимо, позабыл, что мне ни 

переодеваться, ни гримироваться не надо, что я зайду в 

клетку так, как есть, в своем обычном костюме. 

Я nрохожу за кулисы. Пять тигров уже выпущены 

туннель, за ними следует Гитта, а за Гиттой залезаю туд 

и я. Все идет так, как и во время двух nредыдущих проб. 

Я рассаживаю своих шестерых кошек по местам и раскла­

ниваюсь так, как мне было велено,- это тоже входит в 

nро грамму. Потом nрыгает Тибет: туда и обратно, все в по­

рядке, она даже не пытается увильнуть. Затем я притаски 

ваю третью тумбу, пробую, достаточно ли nрочно он 

установлена, чтобы Фатма, не дай бог, не скувырнулась 

Все три тигра, сидящих справа, вскакивают на тумбы 

«служат». Они сидят неподвижно, словно каменные из 

ваяния, и nублика аплодирует. 
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Гитrа сама, без приглашения, подкрадывается к тумбе, 

с которой должна лрыгать через мою голову. Но прежде 

чем она решается на прыжок, мне снова приходится ее 

уговаривать, однако уже не так долго, как в лервый раз. 

Вот она и леремахнула через меня. Публика опять аплоди­

рует. Я не успеваю положенным образом поклониться, 

как ассистент уже сует мне сквозь прутья обруч. На сей 

раз он залит бензином и полыхает огнем. 

<<Не спалить бы костюма>>,- еще подумал я. 

Гитrа снова смотрит мне в глаза долгим, пронизываю­

щим взглядом. Она опять целится прыгнуть мимо, но я 

уже спокоен: она лрыгнет как надо, сквозь обруч. И вот 

она уже неслышно проскользнула на свое место, а я рас­

кланиваюсь, стараясь держать эту горящую штуковину 

подальше от своих брюк ... 
Цейлон, этот избалованный и заласканный, выкор­

мленный из рожка здоровенный <<малыш>>, долго раздумы­

вает, стоит ли ему залезать на высокую тумбу и, балансируя 

на доске, переходить на другую сторону. Пока он, осто­

рожно и лреислолненный достоинства, шествует по доске, 

я поскорее бегу за ним, чтобы заставить проделать обрат­

ный путь, что он и делает. Но, достигнув исходного пунк­

та, он почему-то не желает слезать. Он вошел во вкус, ему 

хочется повторить свою прогулку. Но этого допускать ни в 

коем случае нельзя. Я ведь хочу продемонстрировать весь 

номер без единой ошибки , хотя публика наверняка и не 

заметила бы эти маленькие отклонения. Так что я резко 

щелкаю кнутом перед самым носом Цейлона. Любой дру­

гой из четырех диких тигров, свирепых и хищных, при 

этом бы отступил. Но не этот, который еще недавно спал в 

постели своей хозяйки. На него такое щелканье не произ­

водит ни малейшего впечатления. Тогда я слегка провожу 

кнутовищем по его лапам. Это была ошибка, как я сразу 

понял, ведь тигры здесь не nривыкли ощущать nрикосно­

вение кнута. Цейлон возмущен -он оборачивается, начи-
' нает рычать, я явственно вижу, как язык в его nасти nри-
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поднимается по краям, образуя <<совою>. Оскорбленный 

<<паша>> поднимает лапу и собирается дать мне затрещину. 

Это совсем коротенькая мизансцена, и зрители наверняка 

ничего не заметили, но меня тревожит только одно: лишь 

бы Гаупт не отпер дверь и не вошел в клетку! Но, к счастью , 

он придерживается нашей договоренности. Я продолжаю 

твердо стоять на месте и спокойным тоном уговариваю 

Цейлона. Наконец он смягчается , гнев его стихает, и он 

царственно отправляется на свое место. 

Старая злая Гитта, как всегда, уходит первой с манежа , 

я составляю из высоких тумб барьер , нахлобучив сверху 

еще маленькую тумбочку (принадлежавшую недавно уби­

тому тиграми дрессировщику Шуссеру) ; заставляю Тибет, 

Фатму и Дейзи перемахнуть в гигантском прыжке через 

синий бархат- все , как nоложено в этом номере. 

Так. Манеж опустел. Я отбрасываю в сторону палку и 

кнут, раскланиваюсь и хочу уйти. Но тут Гаупт сзади кри­

чит мне : 

- Вернитесь! Сделайте еще один поклон публике! 

Несколько растерявшись под взглядом тысяч глаз, я 

невальна подчиняюсь его окрику, и тут внезапно рядом со 

мной возникает девица , которая вручает мне неистово 

сверкающий лавровый венок, перевитый красной лентой. 

Вот тут уж я исчезаю почти что бегом .. . 
На другой день после своего второго , воскресного вы­

ступления с тиграми я сижу в уютном жилом вагончике 

мадам Саррасани и пью чай. Из огромного шатра цирка 

доносится музыка - там продолжается представление. 

Директриса торжественно вручает мне красиво оформ 

ленное свидетельство , где удостоверяется, что я после 

трех с половиной часов работы с шестью королевским 

тиграми действительно повторил весь номер , приче 

один, без чьей-либо помощи и со всеми деталями. 

- Вы действительно поставили настоящий рекорд! 

сказала при этом Труде Саррасани.- Может быть, вам до 

ставило бы большее удовольствие разъезжать с моими ти 
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rрами по белому свету, чем сидеть в Берлине за письмен­

ным столом? Если хотите, я готова заключить с вами кон­

тракт хоть сейчас же на четыре месяца. 

Какой мужчина, мальчишкой увлекавшийся Карлом 

Мейем и приключенческой литературой, прокравшийся 

безбилетным зайцем под брезентовый полог сказочного 

кочующего цирка, не ощутил бы в этот момент, что его 

давние голубые мечтания становятся явью? Но это ведь 

тайные, далеко запрятанные даже от себя самого движе­

ния души. Горше неисполненных желаний возможность 

их свершения, оnоздавшая на двадцать лет. Как обидно, 

что такой шанс представляется тогда, когда уже ничего 

невозможно изменить ... 
Я уехал домой, увозя завернутый в бумагу лавровый ве­

нок, и написал профессору Кёлеру письмо: <<Помните ли 

Вы еще, о чем мы с Вами толковали тогда, в метро? Мне 

удалось осуmествить часть нашего плана>>. И nриложил к 

письму маленькую газетную вырезку о <<Докторе Икс>>, 

который в цирке Саррасани работал в клетке с тиграми>>. 



Глава вторая 

ОСТОРОЖНО: ТИГРЫ! 

В редакционной статье, помещенной в журнале «Illu­
striertes BLatt>> шесть недель сnустя nосле появления серии 
сообщений о моем удавшемен эксперименте с тиграми, 

говорилось: 

«Помещенные нами материалы о <<тигровом эксnери­

менте>> вызвали поток писем в редакцию. Многие из них 

содержат осуждение подобных опытов: ведь удавшийся 

эксnеримент доктора Гржимека незаслуженно подрыва­

ет авторитет профессиональных дрессировщиков в гла­

зах публики. На это мы можем возразить, что работа 

Гржимека с тиграми Саррасани отнюдь не означает, что 

каждый, кому вздумается, может зайти в клетку и вме­

сто дрессировщика демонстрировать номер с хищника­

ми. Это (и без того само собой разумеющееся) уrвержде­

ние неожиданно быстро получило свое подтверждение во 

время прискорбного происшествия, разыгравшеrося на 

днях в Париже. 
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После того как доктор Гржимек закончил свои опыты 

с тиграми , сообщения об этом замелькали на страницах ев­

ропейской печати. Однако в них умалчивалось, кто имен­

но производил этот оригинальный эксперимент. Шесть 

недель спустя , в начале ноября , знаменитый парижекий 

цирк Медрано известил публику о том , что собирается 

повторить подобный же номер. С королевскими тиграми 

на сей раз будет выступать тоже <<непрофессионал >> , а 

именно известная киноактриса Джина Манэ. Не прошло 

и нескольких дней , как страницы газет, в том числе и не­

мецких, запестрели сообщениями, иллюстрированными 

наводящими ужас фотоснимками о страшной трагедии , 

разыгравшейся в Париже, в цирке Медрано. Поскольку 

читатели нашего журнала, знакомые с материалами об 

удавшемся эксперименте доктора Гржимека, могут питать 

особый интерес к этому вопросу, мы решили описать все 

случившееся во всех подробностях, собранных нами из 

газетных вырезок и писем, направленных в редакцию на­

шими парижскими читателями. 

Итак, французский журнал «L' lliustration» писал 21 нояб­
ря 1942 года: <<Цирк Медрано объявил о сенсационном 

зрелище, которым собирается удивить публику 13 ноября 
сего года: кинозвезда Джина Манэ выступит на арене с 

шестью королевскими тиграми , один из которых особен­

но опасен , поскольку уже не раз нападал на дрессировщи­

ков». Ее первому выступлению , к несчастью , суждено бы­

ло стать для нее и последним. 

Джина Манэ появилась в клетке в исключительно эле­

гантном белом костюме и высоких лакированных сапогах. 

В сопровождении постоянного дрессировщика этой груп­

пы тигров она бесстрашно расхаживала среди полосатьiХ 
хищников, с необычайной лихостью давала им команды 

и стегала бичом. Вела она себя настолько уверенно и дер­

зко , что любой специалист по диким животным стал бы 

опасаться, что это добром не кончится, тем более что один 

из тигров уже начал оказывать ей ту молчаливую непокор-
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ность, которая говорит о нарастаюЩей опасной ситуации. 

Когда примерно в середине представления Джина стояла 

перед этим тигром по кличке Ройал, не желающим идти 

на свое место, она с силой стегнула его кнутом. В мгнове­

ние ока разъяренное животное , широко разинув пасть , 

бросилось на обидчицу и схватило ее за голову. Актриса 

упала на землю , а публика подняла от страха дикий крик. 

Поскольку подоспевший дрессировщик тут же стал <<Об­

рабатывать)> тигра ударами бича и палки , тот начал ме­

таться по клетке, не выпуская свою жертву, которая вско­

ре потеряла сознание и перестала шевелиться. Остальные 

тигры подскочили к нему, чтобы вырвать у него свою 

часть добычи. С Джины был сорван сапог. Но наконец на 

тигров обрушилась мощная струя воды из брандспойта, а 

мужественный подручный Жозеф Кослар бесстрашно ки­

нулся в самую гущу дерущихся за добычу зверей , лупя на­

лево и направо дубинкой. Его тоже схватил один из тиг 

ров , и теперь вся эта сцена выглядела так, словно тигры 

играют с двумя куклами в подкрашенной кровью , розова­

той воде ... 
Когда ничем другим уже нельзя было помочь, служа­

щие цирка начали палить в животных из пистолетов. По 

еле этого тигры , один за другим, стали лакидать клетку. 

Когда Ройал наконец выпустил свою жертву, другой тиг 

тут же схватил ее за руку и подтащил к самой решетке. По 

ка его отгоняли , несчастная актриса, к которой внезапно 

вернулось сознание, ухватилась за прутья решетки и даже 

нашла в себе силы подтянуться по ним кверху. Поддержи ­

ваемая господином Спессарди , она сделала несколько 

шагов. Потом ее унесли. 

Благодаря присутствию в клетке дрессировщика , вы­

нудившего тигра метаться из стороны в сторону, удалось 

по крайней мере воспрепятствовать тому, чтобы хищниК! 

разорвал свою жертву, а остальные тигры приняли бь~ 

участие в дележе. Джину Манэ отвезли в госпиталь Мар 

моттаи, где она еще до сих пор находится в весьма тяже 
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лом состоянии . Двух тяжелораненых тигров, Раджу и Це-

аря, в тот же вечер осмотрели хирурги. Чтобы усыпить 

животных, им дали гарденал: одному - в молоке, а дру­

гому, более недоверчивому, - в куске мяса. Когда реак­

ции их стали замедленными, им вкатили еще по три 

шприца с морфием. Ветеринарный· хирург, доктор Мар­

тин, вытащил из тела Раджи пять пуль, одну из которых 

удалось обнаружить только с помощью рентгеновского 

аппарата , а из лалы Цезаря он вынул две пули. Олерация 

длилась два часа. 

На следующий день господин Слессарди, как обычно, 

выступал на арене цирка. Правда, на сей раз у него в но­

мере участвовало только четыре тигра вместо обычных 

шести. Но среди этих четырех был и виновник вчерашне­

го несчастья Ройал , .а также Арамис, в шее которого еще 

ставалас ь пуля ... 
Суеверные люди объясняют это ужасное происшествие 

тем, что nредставление состоялось в неудачный день: бы­

JIО тринадцатое число , среда. Нас же все это наводит на 

r'ораздо более серьезные размышления. Ведь профессио­

нальный дрессировщик, работая годами со своими жи­

оотными , приучает их к определенным жестам, коман­

дам, различным прикосновениям бича , смотря по 

обстоятельствам, к тем или иным частям тела. Он держит 

их в постоянном, привычном решпекте , благодаря кото­

рому его превосходство над ними кажется им незыбле­

мым. Д~е в случае неповиновения , когда дрессировщик 

хочет подчинить зверей своей воле , он должен одной 

лишь непререкаемой интонацией своего голоса дать им 

nочувствовать свою силу, свою волю , кот<;>рая заставит их 

покориться. Криком и раздражающими зверей угрозами 

ниЧего тут не достигнешь. Даже лишнее, незнакомое сло­

во может в такой момент помешать. 

Нам хочется отметить, что, несмотря на свой бунт и на 

залах человеческой крови, тигры все же отступали перед 

своим укротителем, несмотря на то что он не палил из 
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пистолета. Разыгравшалея на наших глазах драма свиде­

тельствует о том, что в работе укротителя даже самая безу­

держная отвага в обращении с хищниками не может заме­

нить профессиональных навыков, понимания психологии 

зверя. 

Из других французских газет мы узнали еще некоторые 

подробности этого происшествия. Джине Манэ во время 

съемок одного фильма в 1929 году несколько раз уже при­
ходилось заходить в клетку с хищниками. И несмотря на 

то что она тогда, по собственному признанию, не могла 

преодолеть в себе чувства страха, тем не менее этот не­

большой опыт и подтолкнул ее на столь рискованный шаг 

с выступлением в цирке Медрано. Ведь свое мужество и 

отвагу она уже не раз доказывала в качестве летчицы и во 

времянеоднократных прыжков с парашютом. Перед вы­

ступлением актрисы дрессировщик занимался с нею все­

го лишь пять дней. Несчастье произошло оттого, что она 

слишком сильно ударила тигра Ройала, который совер­

шенно не выносил даже легкого прикосновения бича. 

К тому же Джина в этот момент отвернулась и наклонила 

голову, подставив таким образом раздраженному живот­

ному шею- наиболее излюбленное место для нападения. 

Не будь у Ройала обломаны передние зубы нижней челю­

сти, шейные позвонки жертвы оказались бы переломан­

ными . Целых две минуты тигр таскал свою <<добычу» по 

клетке, пока дрессировщик до хрипоты орал своим асси­

стентам, стоящим по ту сторону решетки, что им делать. 

К сожалению, его приказания не могли быть сразу же ис­

полнены: сначала не шла вода, потому что заел кран, по­

том она вырвалась мощной струей и вместо тигра попала 

в лицо дрессировщику, ослепив его на несколько мгнове­

ний. Открыть дверь в туннель, ведущий за кулисы, он не 

решался, потому что Ройал непременно постарался бы 

захватить свою <<добычу>> с собой, и тогда в узком проходе 

образовался бы клубок из дерущи:хся тигров, распутать 

который было бы уже совершенно невозможно. Носить 
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же при себе во время представления револьвер Спессарди 

не разрешалось. (В создавшейся суматохе, между прочим, 

шальной пулей ранило одну зрительницу.) 

Эта группа тигров была собственностью дрессировщи­

ка Спессарди, который купил ее у Гагенбека. Одно из жи­

вотных (кстати, непричастное к происшествию) погибло. 

Это был Раджа, у которого оказалась разорванной почка и 

прострелена брюшина. Что касается киноактрисы Джины 

Манэ, то она после двухмесячного лечения вышла из 

больницы с глубокими шрамами на лице и шее. Ее левая 

рука осталась парализованной и безжизненно -висела 

вдоль тела ... >> 



Глава третья 

КРОВАВЫЙ КАУЧУК, ИЛИ БИЗНЕС 
НА ИСКАЛЕЧЕННЫХ ИНДЕЙЦАХ 

Людям, которым посчастливилось любоваться в Вос­

точной Африке свободно живущими слонами, жирафами 

и львами или необъятными стадами зебр и гну, бредущих 

по степи Серенrети, всегда хочется узнать: а где еще на 

земном шаре можно увидеть нечто подобное? Такой во­

прос задал себе и я. И именно затем, чтобы это узнать, я 

ездил в Австралию , на Новую Гвинею , в Советский Союз, 

в Канаду, в Индию и в разные другие места на Земле , где 

можно надеяться в наш технический век еще разыскать 

нетронутую, первозданную природу. И за тем же самым я 

недавно , второй раз в своей жизни, полетел в Южную 

Америку - на сей раз в Перу. Это двадцать часов лету от 

Франкфурта-на-Май не . 

В столице страны Лиме с ее трехмиллионным населе­

нием в августе уже прохладно: среднемесячная температу­

ра составляет пятнадцать градусов. Под зоопарк щедро от-
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вели большую площадь, но она еще только начинает за­

страиваться. Вокруг же пустыня, голые, лишенные расти­

тельности горы. Тюленей на этой части побережья теперь 

уже не увидишь, говорят, что небольшое стадо их можно 

встретить лишь на отдельных, омываемых ленными буру­

нами скалах, далеко в море. Держатся эти последние 

представители прежде многочисленного вида весьма 

скрытно и осторожно. Число птиц, производителей гуано, 

населяющих сорок восемь леруанских островов, по nод­

счетам в 1965 году с двадцати одного миллиона голов уnа­
ло до трех миллионов. Объясняется это, скорее всего, 

чрезмерным выловом анчоуса, особого вида сардин,­

рыбы, служащей основным кормом для этих водоnлаваю­

щих. Несмотря на то что <<гуановые острова>> опоисаны за­

претными зонами, рыбаки тем не менее продолжают не­

прерывно вылавливать огромные массы анчоуса , идущего 

в основном на лереработку в рыбную муку. Они настоль­

ко nодорвали этим кормовую базу птиц, что те nросто вы­

мерли с голоду. Перуанекие крестьяне nрежде удобряли 

свои поля исключительно одним гуано, который вывози­

ли с островов, где эти птицы создавали свои гнездовые 

колонии. Теперь для того, чтобы обеспечить поля необхо­

димыми ежегодно пятьюдесятью nятью тысячами тонн 

естественных азотно-фосфорных удобрений , а тем более 

химическими удобрениями , необходимо было бы затра­

тить четыреста миллионов марок в год! 

Подобное же nроисходит с викуньями. Обитают они 

только близ снежной границы Анд, как nравило, на высоте 

четырех тысяч метров над уровнем моря , nотому что нужда­

ются в более сочной и питательной траве, чем обычные ла­

мы. Те ведь довольствуются желтой колючей травой ичу, 

произрастающей в пустыне. А nоскольку за шерсть викуньи 

выплачивают баснословные деньги, этих животных уже 

повсюду выбили. Истребили, невзирая на закон об охране. 

Практически сохранились они в одном-единственном ме­

сте- это на юге страны , в резервате , расnоложенном вдоль 
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дороги, ведущей из Наски в Пукьо. Там иногда еще можно 

увидеть стадо викуний, превышающее тысячу голов. 

Перу не присоединилось к Международной конвенции 

об ограничении вылова китов. Близ nеруанекого побережья 

промышлюот даже гигантских серых китов, которых во всех 

морях земного шара осталось не более нескольких сот 

голов. Территориальные воды Перу простираются в море на 

двести миль. Поэтому чужие китобойные суда не могут при­

близиться к основным скоплениям китов, которые держат­

ся здесь обычно близ побережий. Зато перуанцы на своих 

утлых лодчонках бесстрашно выходят в море и охотятся воз­

ле своих берегов на каш?Jlотов, которые сосредоточиваются 

здесь, привлеченные скоплениями каракатиц - основного 

корма этих китов. Загарпуненных животных весом до трид­

цати тонн затем буксируют в порты. 

По сведениям, публикуемым nеруанскими властями, 

таким способом ежегодно добывается свыше двух тысяч 

китов. 

Я сажусь в самолет и лечу сначала над предгорьями 

Анд, склоны которых, обращенные к Тихому океану, со­

вершенно пустынны и лишены какой бы то ни было ра­

стительности. Затем мы подиимаемся все выше, пересека­

ем гигантские горные массивы, а позже долго летим над 

бескрайними девственными лесами. Эти джунгли тут и 

там пронизаны извилистыми ниточками рек. И наконец 

мы добираемся до верховьев Амазонки , где находится 

город Икитос. Длится такое путешествие всего три ча­

са. А раньше , до изобретения самолета, на него уходило 

добрых сорок дней. При этом приходилось пешком караб­

каться вверх и вниз через Анды , а потом неделями в утлых 

кану, на веслах спускаться вниз по рекам. Разумеется, про­

делывать такие путешествия могли лишь мужественные, 

сильные и решительные люди , к тому же в основном бед­

ные. А богатые в прошлые времена из столицы страны 

Лимы до главного города провинции Икитоса добирались 

весьма сложным кружным путем: сначала на пароходе чере~ 
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Панамский канал, затем в Нью-Йорк, Анrлию и назад со 
стороны Атлантики входили в Амазонку и плыли вверх по 

течению до Икитоса. По времени это было не дольше, чем 

путешествие через Анды, но зато, разумеется, значительно 

удобнее и безопаснее. И именно от того, что путь от старо­

го цивилизованного города Лимы до затерянного в глуши 

Икитоса был так долог и труден, здесь могли происходить 

такие чудовищные вещи, о которых дальше пойдет речь. 

Четырехмоторный самолет, на котором я прилетел в 

Икитос, пошел на посадку, и, пока он несся по посадоч­

ной полосе, откуда ни возьмись с обеих сторон к нему ки­

нулись стайки детей на велосипедах, которые изо всех сил 

жали на педали, стараясь не отстать от грохочущей крыла­

той махины. 

Меня встречают мой оператор Алан Рут и его жена Жо­

ан, которые прибьши сюда с Галапагосских островов и 

живут здесь уже несколько недель. Я лоначалу никак не 

могу nривыкнуть nравильно выговаривать название горо­

да <<Икйтос>>, с ударением на втором слоге, потому что для 

меня гораздо nривычней nроизносить Икит6с. Так назы­

вается знакомый мне небольшой городок в Судане. 

В городе Икитосе есть что-то нереальное. Это город с 

поблекшим, притом отнюдь не таким уж древним велико­

леnием. Протекающая в трехстах метрах внизу Амазонка в 

этом месте делает крутой nоворот. В результате одряхлев­

шая помпезная набережная в двух местах оказалась раз­

мытой. Каменные балюстрады вместе с бронзовыми дуго­

выми фонарями обрушились. Однако ремонтом их здесь 

так никто и не занялся. Довольствовались лишь тем, что 

отгородили оставшуюся часть набережной хлиnкими де­

ревянными планками и сняли с постаментов бронзовые 

бюсты испанских губернаторов и генералов. Интересно, 

доберется ли река до безвкусно-роскошного углового до­

ма, облицованного португальским цветным кафелем? 

Сейчас это административное здание, но прежде здесь 

была частная гостиница, построенная в начале века за ба-
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снословные деньги: более миллиона· долларов . Возле ры­

ночной площади можно увидеть дом, облицованный ме­

таллическими пластинами, покрашенными в зеленый 

цвет. Построен он по проекту знаменитого парижск9го 

архитектора Густава Эйфеля, автора Эйфелевой башни. 

На широких просторных улицах стоят несколько церквей, 

множество памятников. Да, в этом городке, в котором уже 

в начале века было пятнадцать тысяч жителей, безуслов­

но, можно было кое-чего достичь! В те времена здесь хо­

дил даже трамвай. Повсюду видны старые внушительные 

буржуазные дома, построенные в испанском стиле. Но 

у некоторых из них правалились крыши- их никто не ре­

монтирует. Правда, уже выстроен новый отель для тури­

стов, но желающих совершить увеселительную прогулку 

на океанском лайнере из Саутгемптона (Англия) вверх 

по всей Амазонке до этого городка пока мало. Далекова­

то. И хотя туристам и не приходится дорогой пересажи­

ваться с одного вида транспорта на другой, тем не менее 

одна поездка по Амазонке (по прямой) составляет 2600 ки­
лометров (как от Парижадо Москвы), а на самом деле это 

целых 3700 километров, учитывая изгибы реки . 

Здесь, в отличие от Лимы, в августе ощущается прият­

ное тропическое тепло, но зато и довольно сыро. Немая 

тоска, поблекшее великолепие этого странного городка 

возбудили мое любопытство. Откуда это удивительное бо­

гатство здесь, в глуши верховьев Амазонки? Я стал рас­

спрашивать, рыться в старых книгах, подшивках деловых 

бумаг. Оказывается, богатство это основано на резине , на 

каучуке. Но кроме того, на крови, порабощении индей­

ского населения, массовом истреблении людей. По чисто 

торгашеским подсчетам, добыча каждой тонны каучука 

стоила две человеческие жизни -жизни двух аборигенов. 

На самом же деле каждая тонна экспортируемого через 

Икитос каучука стоила жизни восьми индейцам, обитав­

шим по берегам реки Путумайо, притока Амазонки, при­

чем добыча каучука вовсе не требовала этого. Просто 
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> выродки в человеческом облике устраивали здесь, вдали 
от посторонних глаз и какого бы то ни было контроля, эту 

беспрецедентную кровавую бойню. Здесь они имели воз­

можность дать волю своему садизму, своему человеконе­

навистничеству и расизму. Ни правительство в далеком 

городе Лиме, ни тем более держатели акций и президенты 

компаний по производству резины в Лондоне никогда 

сюда не добирались. Только поэтому и могло случиться, 

что за какой-нибудь десяток лет численность населения, 

состоявшего из миролюбивых индейцев, с пятидесяти ты­

сяч сократилась до пяти тысяч человек. 

То , что мировой общественности довелось узнать об 

этом страшном злодеянии,- заслуга одного американско­

го инженера по железнодорожному строительству В. Е. Гар­

денбурга. Я раздобыл себе в одной из лондонских биб­

лиотек его пожелтевшую от времени книжку, изданную в 

1912 году. Совместно со своим коллегой В. Б. Перкиисом 
он решил после окончания работ в Колумбии пересечь весь 

Южноамериканский континент. Путешественники пере­

брались через Анды, купили себе там за шестьдесят долла­

ров выдолбленную из древесного ствола шестиметровую 

туземную лодку-кану И поплыли вниз по реке Путумайо, 

пограничной между Колумбией и Перу. Совершенно нео­

жиданно их остановили какие-то уполномоченные фирмы 

«Peruvian Amazon Company>>, арестовали и, подвергнув 

унизительным допросам, потащили с собой в город Икитос 

для дальнейшего расследования. Остаться в живых им уда­

лось только потому, что они сообразили заявить, что явля­

ются представителями американского акционерного об­

щества, собирающегося вложить деньги в какое-нибудь 

предприятие на Амазонке. Во время своего вынужденного 

пребывания в И китосе этим двум инженерам пришлось 

узнать и пережить нечто совершенно ужасное. 

Мирные индейцы, населяющие береГа Путумайо, бы­
ли превращены служащими компании в дармовую рабо­

чую силу. День и ночь они должны были трудиться, голод-
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ные, раздетые, получая столь скуДный рацион, чтобы 

только не упасть и не умереть от истощения. Когда они 

приносили на приемный пункт добытый ими каучук, то 

со страхом следили за стрелкой весов. Если она не дохо­

дила до установленной цифры, несчастные в ужасе броса­

лись вниз лицом на землю, после чего подверrались чудо­

вищным истязаниям и увечьям. Их так бесчеловечно 

стегали кнутом, что кожа лопалась и наружу проступали 

кости. Многие индейцы были покрыты ранами и струпья­

ми, в которых ползали личинки мух ... Места, отведенные 
под приемные пункты каучука, время от времени прихо­

дилось менять из-за невыносимого трупного запаха, рас­

пространяющегося на всю округу, несмотря на то что со­

бак специально обучсщи утаскивать трупы индейцев в лес. 

Какие только бесчинства не творились в этом затерян­

ном уголке света! Туземцев привязывали вниз головой к 

крестам , использовали их в качестве живой мишени для 

стрельбы. Эти чудовища в образе людей развлекались тем, 

что завязывали индейцам глаза, обливали керосином , под­

жигали и трениравались в стрельбе по убегающим в ужасе 

несчастным жертвам. Индейцам отрубали руки и ноги. 

Убивали детей, разбивая им головы о деревья. Женщин 

отбирали в качестве наложниц. Как только они надоедали 

своим владельцам, их просто убивали. Молодых парней и 

девушек в Икитосе можно было купить по цене от четы­

рехсот до восьмисот марок. По праздникам оголтелые 

пьяные убийцы развлекались тем, что подвешивали на де­

ревья детей и отстреливали у них сначала ухо, потом руку, 

потом остальные части тела ... Ошалелые <<стрелки>>, зави­
дя группу индейцев, стреляли наугад - в кого попадет ~ 

и радовались, когда все в ужасе разбегались в разные сто­

роны. Тогда они старались догнать и уложить на месте как 

можно больше беглецов. Ни один муж и ни один отец не 

смел воспротивиться тому, чтобы кто-то из убийц забрал в 

свой гарем его жену или дочь, даже если этой дочери бы­

ло всего восемь или девять лет. 

74 



Если случалось, что члены какого-нибудь индейского 

семейства убегали в леса, то задержанного в качестве за­

ложника вождя или родственников подвергали страшным 

пыткам и истязали до смерти. Несчастных подвешивали 

на цепях к деревьям так , чтобы они могли лишь кончика­

ми пальцев ног касаться земли , и оставляли их висеть в та­

ком положении и днем и ночью , пока те не умирали от го­

лода и жажды . Им отрубали пальцы , руки , ноги, а то и 

кастрировали. В доме одного <<скупщика каучука>> Гарден­

бург заметил , что принадлежащие хозяину собаки по­

стоянно играли отрубленными человеческими руками и 

ногами , а случалось, что хозяин дома находил подобные 

<<сувениры» по утрам возле своей постели . 

Испанцы, живущие на Амазонке , которым Гарденбург 

да и другие <<гости>> осторожно высказывали свой ужас от 

происходящего , часто отвечали на это так: 

- Son animales, senior, no son gentes! (Это животные, се­

ньор, это ведь не люди!) 

Зверство и надругательство над индейцами только ради 

потехи приравнивались этими бесчеловечными людьми к 

садистскому истязанию животных. Ведь подобное без­

душно-спокойное отношение к мучительству животных 

знакомо нам уже по испанской корриде. Устраиваются 

эти недостойные зрелища ради потехи населения, а кста­

ти, и для определенного сорта заезжих туристов , часто , 

между прочим , немцев, которые, внося валюту в качестве 

входной платы , способствуют процветанию подобных 

изуверских зрелищ. 

Когда Гарденбург после возвращения в Лондон пытал­

ся опубликовать свои разоблачения, то лоначалу ни одна 

газета не решалась принять у него такой скандальный ма­

териал , то ли сомневаясь в достоверности информации о 

подобных ужасах , то ли опасаясь вызвать конфликт с пе­

руанским правительством или с влиятельными англий­

скими монополиями , ведущими с Перу свои торговые де­

ла. Но наконец ему удалось пробиться на прием в 
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<<Общество борьбы с рабством>> (Anii-S1avery Society), и 
уже в сентябре 1909 года газета <<Тру>> опубликовала пер­

вые сообщения о неслыханных кровавых бесчинствах, 

творящихся в Икитосе, а вслед за ней уже и остальные ан­
глийские газеты перепечатали эти материалы. 

Перуанекий посол в Лондоне немедленно прислал 

опровержение, возмутилась и <<Peruvian Amazon Compa­
ny>> . Они утверждали, что все это преувеличения, а то и 
досужие вымыслы Гарденбурга и Перкинса. Тем не менее 

перуанекое nравительство nод давлением США nоспеши­

ло выплатить обоим по пятьсот долларов в качестве <<КОМ­

nенсации за причиненный ущерб во время nоездки по 

Путумайо и в Икитос>> . 

Вопрос этот рассматривался в британском nарламенте, 

и было решено направить в Икитос британского консула 

Роджера Дэвида Кейсмента (1864-1916) для расследова­
ния этого дела на месте. Основным поводом посылки 

консула в Перу nослужил тот факт, что агенты каучуковой 

компании вынуждали негров с острова Барбадос работать 

в Икитосе в качестве надсмотрщиков за рабами. Эти не­

ГР?J родом с острова Барбадос , расnоложенного на запад­

ной окраине Антильских островов, были английскими 

подданными и умели читать и nисать (в отличие от боль­

шинства своего перуанекого начальства!). 

Роджер Д. Кейсмент (который, между прочим, позже 

получил даже титул лорда) допросил в Икитосе массу сви­

детелей. Сообщения Гарденбурга и Перкинса были им 

nолностью подтверждены, более того - выяснились и 

другие чудовищные злодеяния. Но несмотря на то что 

крупные испанские газеты, выходящие в Лиме, тоже на­

чали публиковать разоблачительные материалы, убийцы 

продолжали разгуливать на свободе и никто не сделал ни 

малейшей nоnытки их арестовать или наказать. 

Что касается донесений Кейсмента, то они были опу­

бликованы британским nравительством только в 1912 го­
ду, после тщетных дипломатических переговоров и попы-
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ток вынудить перуанекое правительство принять реши­

тельные меры для устранения подобного живодерства и 

издевательства над людьми. 

Мне было очень интересно найти в этом затерянном 

среди перуанских дебрей городке на Амазонке следы тако­

го человека, как сэр Роджер Кейсмент. Ведь британское 

правительство направило в Перу именно его, потому что у 

него к тому времени уже был опыт в подобных делах: он 

проводил схожие расследования в Конго, будучи консулом 

в Бома. Это именно он первым из европейцев обнаружил 

получившие печальную известность <<конголезские ужа­

СЫ>> , творившиеся при добыче каучука в районе верхнего 

течения реки Конго. Международное расследование, по­

следовавшее за этими разоблачениями, привело к смене 

правительства в Конrо. Однако происходящее тогда в 

Конго не шло ни в какое сравнение с тем, что вытворяли 

здесь, на Амазонке, с мирными, безобидными индейцами. 

В 1912 году сэр Кейсмент ушел на ленсию и уехал на 
свою родину, в Ирландию. Решив, что Первая мировая 

война окажется удобным моментом для освобождения 

Ирландии от британской зависимости, он в 1914 году по­
спешно направился в Соединенные Штаты, а оттуда в 

ноябре 1914 года в Берлин. С целью поднять в Ирландии 
восстание против засилья англичан он в апреле 1916 года 
на немецкой подводной лодке направился к ирландскому 

побережью и благополучно добрался до берега на надув­

ной резиновой лодке. Но вскоре его арестовали. Третьего 

августа того же года в Лондоне он был приговорен как из­

менник к смертной казни через повешение. И только 

много позже его прах был переправлен в Ирландию. 

Мировая война и все , что последовало за ней, застави­

ли международную общественность быстро лозабыть 

ужасы, происходившие на Путумайо и Амазонке. В том, 

что они постепенно прекратились, заслуга , скорее всего, 

не правительства Перу, а изменившихся обстоятельств в 

резиновом бизнесе. 
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Несмотря на то что и в Африке, и В- Индии, а также и в 
других тропических странах растут деревья и кустарники, 

из которых можно добывать каучук, все же лучшие его 

сорта получаются из двух пород деревьев, произрастаю­

щих в бассейне Амазонки: это Hevea brasiliensis и Hevea 
benthamiana. За них платили наибольшие цены. 

Уже в конце прошлого столетия англичане делали по­

пытки вывозить эти породы деревьев в другие страны и 

там их акклиматизировать. Но только в начале нашего ве­

ка им удалось вырастить в английских теплицах из семи­

десяти тысяч семян дерева Hevea brasiliensis более двух ты­
сяч молодых саженцев, которые почти все были вывезены 

на Цейлон. Там они хорошо прижились. А уже оттуда са­

женцы попали в такие страны, как Малайзия, Индонезия, 

страны Индокитая, и в различные части Африканского 

континента. И повсюду были заложены плантации так 

называемых каучуконосов. Если в 1910 году во всем мире 
бьшо продано только одиннадцать тысяч тонн каучука, то 

в 1927 году- уже пятьсот шестьдесят семъ тысяч, но толь­

ко шесть процентов от этого количества составлял дикий 

каучук. Все остальное было собрано с плантаций. Одно­

временно упала на него цена, примерно в двадцать раз. 

Золотые денечки Икитоса миновали. К тому же к 1925 го­
ду немецкие ученые из <<И. [ Фарбениндустри» пристуnили 
к изготовлению искусственной резины; в 1939 году эту ре­
зину приняло на вооружение огромное предприятие <<Буна­

верю>, и уже в 1940 году такие влиятельные американские 

<<резиновые фабриканты», как Гудрих, стали выпускать ре­

зиновые шины для автомобилей, в которых примесь искус­

ственного каучука составляла уже пятьдесят процентов. 

Тем не менее город Икитос, который, как временами 

казалось, уже пришел в полный упадок, снова приобод­

рился: в нем теперь уже шестьдесят восемь тысяч жите­

лей . И хотя он перестал экспортировать каучук (то немно­

гое, что добывается, используется в самом Перу), но зато 

вывозит древесину, хлопок и кофе. И еще кое-какие вещи. 
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И именно из-за этих <<кое-каких вещей>> разгорелся 

бум, подобный прежнему, «каучуковому>>. Снова разверну­

лись бешеная гонка за прибылями и хищнический бизнес 

и снова, как в тот раз, в Европе радостно скупают присы­

лаемое из Перу сырье , не задумываясь над тем, что проис­

ходит с его nоставщиками в дебрях девственного леса. 

Правда , на сей раз речь идет не об индейцах. Теперь 

очередь дошла до животных. У одного знакомого мне уда­

лось узнать подробности о вывозе звериных шкур из Леру 

за nоследние несколько лет. При этом речь идет лишь о 

тех шкурах, за которые уплачены законные таможенные 

сборы. Но тот, кто знаком с условиями девственного леса, 

кто хорошо осведомлен о «неnодкуnности» маленьких го­

сударственных чиновников на местах, кому известно, 

сколь nлохо охраняются границы , проходящие вдоль зе­

леного бассейна Амазонки,- тот легко может себе пред­

ставить, как велико на самом деле число убитых и ошку­

ренных животных. В 1964 году из всего Перу было 
вывезено через таможни 678 шкур ягуаров, а в 1965 году 
уже из одного только И китоса - 1113. Оцелотов в 1964 го­
ду из всего Перу было вывезено 11 496, а годом nозже толь­
ко изИкитоса- 12 189. Из-за того , что миллионерши 

в Евроnе желают во что бы то ни стало щеголять именно 

в желто-черных nятнистых манто , индейцам выплачи­

вают хорошие премии, когда они убивают обладателей 

такого меха и nриносят на заготовительные пункты. Так, 

в 1964 году из Перу было вывезено одних только шкур 
тигровых диких кошек маргай (Felis wiedii) 1037 штук. 

В 1965 году из одного лишь Икитоса их постуnило 3106. 
В том же году из бывшего «каучукового города>> было вы­

везено ровно 9000 выдровых шкур, 129 тысяч ошейнико­
вых пекари, 30 000 белобородых лекари, 10 500 калибар­
этих огромных грызунов размером почти со свинью. Одних 

живых обезьян увезено отсюда 36 000 (по<пи все для ме­
дицинских исследований), свыше 2000 удавов, анаконд , 

черепах и ящериц, 32 000 птиц, множество поnугаев. 
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На суnерскоростном глиссере я поднимался далеко 

вверх по Амазонке и забирался в глубь таких глухих ее 

притоков, как Напо. И если уж не бегемотов, как в Афри­

ке, надеялся я увидеть здесь, то хотя бы каких-нибудь ца­

nель, аистов, ходулочников, уток, поганок- словом, всю 

ту пернатую живность, которая водится на всех африкан­

ских водоемах. Неужели и за тем вот поворотом реки они 

не nокажутся наконец на глаза? Но нет, не показались. 

Если не считать индюшачьих грифов (Cathartes aura), nро­
мышляющих на городских мусорных свалках, за все пять 

часов своего метания по Амазонке мне удалось увидеть 

всего одну птичку. Размером с воробья. 

Некогда это выглядело совсем иначе. Так, Гарденбург, 

описывая свое путешествие на кану по Путумайо, боль­

шой судоходной реке, притоку Амазонки, упоминает о 

том, как питался череnашьими яйцами, которые всюду 

можно было выкоnать из земли. Он встречал много уда­

вов, сирен, охотился на лекари, диких индеек и диких 

уток. На прибрежных деревьях резвились обезьяны, а ну­

трии держались столь доверчиво, что не убегали даже тог­

да, когда к ним приближались на расстояние нескольких 

метров. Огромные стаи поnугаев и других nестрых nтиц 

пролетали над самой головой путешественников, и их 

резкие гортанные крики неумолчно раздавались повсюду 

и днем и ночью. Капибары, завидя кану, удирали, словно 

настоящие скалолазы, вверх по отвесным склонам, а ал­

лигаторы грелись на nрибрежном песке ... 
Сегодня можно, ничего не опасаясь, nереплывать Ама­

зонку, аллигаторов теnерь здесь не увидишь, уверяют меня 

местные жители. Что-то не видно и пираний, этих опасных 

маленьких рыбок, которые, судя по многим книжкам и ки­

нофильмам, так охотно откусывают у купальщиков nальцы 

на руках или ногах, а то и вовсе обгладывают их до скелета ... 
Теnерь здесь стало очень тихо, в этом раю. И хотя боль­

шинство животных еще существует, тем не менее туристу 

они больше на глаза не попадаются. Разве только в тех слу-
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чаях, когда он согласится много недель плыть в маленькой 

лодчонке до дальних, узких протоков, уводящих в самую 

глубь девственного леса. Вот там их, может быть, еще уви­

дишь. Да и то не наверняка. Они теперь и там стали очень 

пугливы из-за непрестанной охоты, и наблюдать за ними 

крайне трудно. В отличие от обитателей обширных афри­

канских национальных парков, которым нечего бояться 

людей. Но пока, к сожалению, ни одна южноамериканская 

страна не уяснила, какой приток валюты вызовет создание 

на этом континенте национальных парков, которые при­

влекут множество туристов из разных стран. Но нацио­

нальному парку недостаточно обрести официальные гра­

ницы, линии на карте. Для его устройства необходима 

действенная охрана из лесничих, охранников или егерей, к 

тому же неподкуnных, которые не пойдут ни на какие сдел­

ки с торговцами пушниной и охотниками. Такому парку 

нужны удобные дороги, по которым можно разъезжать на 

джипах, посадочные площадки для небольших самолетов и 

авиеток, разумно оборудованные туристические базы и, 

разумеется, в первую очередь четкие законы об охране при­

роды, которые должны неукоснительно соблюдаться. 

Вот африканцам из многих развивающихся стран это 

удалось совместно с европейскими специалистами по ох­

ране nрироды. Удастся ли и южноамериканцам добиться 

чего-либо подобного на своем континенте? 



Глава четвертая 

ИНСТИНКТ ИЛИ РАЗУМ? 

На заборе сидит скворец. Он неnрестанно круrит голо­

вой , разглядывая небо в nоисках летящих насекомых. Вот 

он что-то обнаружил , срывается с места , хватает клювом 

добычу и возвращается на свой наблюдательный пункт. 

Там скворец ударом клюва о деревянную планку умерщ­

вляет свою жертву: несколько глотательных движений -
и она исчезла в его зобе. Затем он немного расnутает свое 

оnерение и отдыхает. Скворец свое дело знает! 

Но что вы скажете о другом скворце, на сей раз ручном, 

который, сидя на бронзовом бюсте в комнате, где нет ни 

одной мухи, точнотакже <<Прочесывает>> глазами простран­

ство, замечает несуществующее насекомое , провожает его 

поворотом головы , срывается с места, «догоняеТ>> его , <<уби­

вает>> ударом о стол и , давясь, <<заглатываеТ>>? То, что нам 

только что казалось таким осмысленным и целенаправлен­

ным , оборачивается полнейшим безрассудством: мы на­

блюдали инстинктивное действие, сработавшее вхолостую. 
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Серые гуси , находясь в комнате , способны уnорно 

<<щиnать траву», в резервуаре с чистейшей водопроводной 

водой часами <<вылавливать>> несуществующий зооnланк­

тон, в то время как наполненная кормушка - их един­

ственный источник пропитания - стоит рядом. Мои зе­

леные попутайчики радостно таскают по клетке веточки, 

старательно их расщепляют, но тем не менее не строят из 

них гнезда, потому что не наступил еще брачный период. 

Если наблюдать за подобными же действиями этих попу­

гайчиков непосредственно перед откладкой яиц, то мож­

но прийти к выводу, что они знают, для чего таскают и 

расщепляют веточки. А вот о чем они думают сейчас, ког­

да работают явно впустую? 

Когда мы замечаем, что цапля, которая только в конце 

весны начинает вить свое гнездо из хвороста, еще ранней 

весной, до начала брачного периода, облюбовьmает себе 

веточки, затем их обламывает и небрежно роняет назем­

лю, нам это кажется странным и бессмысленным . Но бес­

смысленным это кажется только потому, что мы привык­

ли думать, что веточки цапля таскает в клюве с 

одной-единственной целью- построить гнездо для своих 

деток. На самом деле все обстоит иначе. Цапля строит 

гнездо nросто потому, что это доставляет ей удоволь­

ствие - она получает удовлетворение от исполнения этих 

инстинктивных действий. Пока брачный период еще не в 

полном разгаре, птица довольствуется и незаконченными 

операциями, не доведенными до логического конца. Ин­

стинктивное поведение для животного - самоцель, а во­

все не полезное для природы деяние. 

Обратите внимание, как воробьиха настойчиво пыта­

ется накормить зернами выводок чужих птенцов. На са­

мом деле им требуются только насекомые, которых им на­

стоящие родители и приносят. Или, например, парочка 

крапивников выбивается из сил, стараясь накормить про­

жорливого, вечно голодного кукушонка. Почему бы им 

просто не выкинуть уродливого подкидыша из гнезда? 

. 83 . 



Нас это удивляет. А дело в том, что само кормление пти­
цам вовсе не в тягость, а, наоборот, им доставляет огром­

ное удовольствие полностью предаться этому инстинк­

тивному действию. Засовывать свою добычу в такой 

особенно широко разинутый клюв для них, по-видимому, 

даже приятнее , чем в маленькие клювики своих собствен­

ных детей. А как только кукушонок вытолкнет какого- н и­

будь птенца из тнезда, родители перестают обращать вни­

мание на несчастного , даже если он, повиснув в развилке 

ветвей, жалобно пищит: инстинкт кормления вызывает у 

родителей только тот птенец, который сидит в гнезде с 

широко разинутым клювом. 

Надо сказать, что у нас никак не умещается в голове, 

что гусыня не осознает, зачем, шиnя, кидается на нас, ког­

да мы отбираем у нее одного из гусят. Тому же, что олень не 

затем лишь спаривается с оленихой, чтобы произвести на 

свет потомство,- этому мы верим с большей легкостью. 

Ведь в подобном случае и человек движим вовсе не конеч­

ной целью, а соответствующим инстинктивным поведени­

ем, ведущим к этой цели. В этом случае нам кажется вовсе 

не таким уж безрассудным (как в примере с цаплей) то , что 

Хане целует свою Гретхен, не имея в виду построить с ней 

семью ... Действие, которое по предначертанию природы 
должно вести к продолжению рода, оказывается, и у чело­

века превратилось в самоцель, его совершают ради него 

самого, ради собственного удовольствия. 

Вон те молодые аисты на крыше соседнего сарая в 

один прекрасный день без чьей-либо помощи распласта­

ют крылья и в присущей .этому виду планирующей мане­

ре поплывут по воздуху без чьей-либо подсказки. Никто 

их этому не обучал. Это врожденное , запрограммирован­

ное nоведение присуще им точно так же , как то, что ноги 

у них неизменно красного цвета. Просто они , достигнув 

определенного возраста , уже владеют техникой полета -
вот и все. А поскольку птенец поначалу неумело порхает, 

то многие думают, что ему приходится <<тренироваться» в 
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полете, учиться у родителей. На самом деле это совсем не 

так. Просто инстинктивное действие вызревает и усовер­

шенствуется не сразу, а постепенно. Оно закрепляется по­

сле того, как у птенца окрепнуг крылья. 

Иногда бывает наоборот. Утки обороняются от против­

ника сначала клювом, а потом уже наносят ему удары 

своими твердыми, сильными крыльями. Маленькие уrята 

зачастую поступают аналогичным образом: хватают врага 

клювом и машуr при этом своими смехотворно малю­

сенькими обрубками крыльев, которыми им и не дотя­

нуться до противника! В этом случае инстинктивные дви­

жения вызрели раньше крыльев. 

Если поднять неспособиого к полету страуса и раска­

чивать его из стороны в сторону, он своими рудиментар­

ными обрубками крыльев делает точно те же движения, 

что и курица в аналогичной ситуации. Здесь инстинктив­

ное поведение, а именно летательные движения, унасле­

дованные от летающих предков, сохранилось гораздо 

дольше, чем сами крылья. 

То, что порхание является не тренировкой, а лишь по­

степенным созреван~ем запрограммированного поведе­

ния, можно легко доказать на следующем при мере. Одно­

му из двух молодых голубей, взятых из той же кладки, 

связывают крылья. Как только у свободного от пуr братца 

полностью усовершенствуется nолет, распуrьшают и вто­

рого, и -смотрите-ка! -он умеет летать не хуже nервого! 

А ведь он ни разу еще не упражнялся, не <<тренировался>>, 

как тот! 

Молодые головастики, которых держали nод наркозом 

все то время, пока их собратья <<учились>> плавать, после 

пробуждения плавали ничуть не хуже остальных. 

Ин<::тинктивное поведение настолько устойчиво, неиз­
менно, что не меняется даже nод влиянием опыта, науче­

ния. Точно так же, как отдельно взятая косуля не обретет 

защитной белой окраски даже в том случае, если мы будем 

ее со дня рождения держать в заснеженной местности. Ве-
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ретеницу, прожившую в Гамбурге в · неволе сорок шесть 
лет, последние тридцать один год кормили при помощи 

пинцета. И все эти годы она тупо хватала сначала побле­

скивающий металл пинцета, а уж только потом мучного 

червя или кусочек дождевого, которыми ее кормили! 

В моем саду, за домом, дрозд свил прелестное гнездыш­

ко, круглое, аккуратное, обмазанное изиугри глиной -
прямо загляденье! Такие же гнезда строят все дрозды, да­

же если бы мы вздумали выращивать их в инкубаторе и 

они никогда бы не видели чужого дроздиного гнезда, не 

говоря уже о технике его nостройки. Способность безо 

всякого предварительного опыта, не вникая в суrь соб­

ственных действий, лепить подобные круглые гнезда 

дрозд приносит с собой, что называется, «ИЗ яйца>>. В один 

прекрасный день он проявляет эту свою сnособность не­

зависимо ни от чего, точно так же, как в определенный 

момент меняет свой птенцовый пух на <<взрослое>> опере­

ние с брюшком в темную краnинку. Вздумай какой-ни­

будь дрозд состряпать неряшливое гнездо под стропилами 

дома, то, как выяснится, это вовсе не дрозд. 

В прежние времена зоологи относили животных к 

определенному роду в зависимости от строения их тела. 

Отличительным признаком, например, голубиных, вклю­

чая субтильных китайских голубей, наших обычных до­

машних, а также вяхирей, должен служить их клюв со 

вздутыми ноздрями. Но вот у хорошенького зубчатоклю­

вого голубка, обитающего на островах Самоа, совсем дру­

гой клюв, и тем не менее это настоящий голубь. И при 

всем хитроумии никому не удастся найти у голубя такого 

признака в строении тела или такого органа, который 

имелся бы у всех без исключения голубей и· которого не 

было бы у других птиц. Но зато есть одно инстинктивное 

действие, общее и неизменное для всех представителей 

этого рода, будь это наши почтовые голуби или крупные 

зеленые японские голуби- разносчики семян: самец на­

сиживает яйца только в «обеденный>> перерыв, то есть 
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примерно с полудня и часов до четырех , все же остальное 

время на кладке вынуждена томиться голубка. Кроме то­

го, все голуби пьют, всасывая воду в клюв, а не запроки­

дывая голову после каждого глотка, как это делают куры, 

о которых говорят, что они <<благодарят небо за утоление 

жажды». Помимо того, голуби отличаются еще и тем, что 

во время сна лишь втягивают голову в плечи, а не повора­

чивают ее на сто восемьдесят градусов и не засовывают в 

оперение , как это делает разный другой птичий народец. 

Когда чибиса одолевают заботы и он хочет почесать се­

бе голову, то он заводит свою длинную ногу под крыло и , 

протянув ее вперед, чешет ею свою венценосную головку. 

Утка же <1ешется самым простым и обыкновенным спосо­

бом. И даже самому опытному и заслуженному дресси­

ровщику животных никогда не удалось бы добиться от чи­

биса, чтобы он чесался, как утка, а утка, как чибис. Да, 

запрограммированное поведение столь же неизменно , 

как части тела. Аист с подрезанными крыльями может го­

дами жить в зоопарке и все равно каждый раз, когда мы 

хотим его поймать, пытается взлететь, падая при этом на 

землю. И никак ему не придет в голову, что он просто мог 

бы на своих длинных ногах от нас убежать ... 
Я знаю, что многие любители животных возмутятся, 

если я сейчас резюмирую: да, инстинктивные действия­

вещь врожденная, животное проделывает их охотно, по­

лучая от этого чувство внутреннего удовлетворения . Смы­

сла этого своего поведения животные не понимают. Все 

особи одного вида и рода (значит, все ласточки или все ку­

ры) совершают запрограммированные действия с фото­

графической точностью; ни один представитель вида не в 

состоянии путем осмысливания изменить или улучшить 

врожденное инстинктивное поведение. 

Но, пожалуйста, прежде чем вы гневно отвернетесь от 

этой книги и откажете ей в своем расположении, выслу­

шайте меня до конца: я говорю ведь только о том , что за­

програ.м.м.ированное поведение животного косно и неизмен-
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но, но вовсе не утверждаю, что животНРiе ограничиваются 

одними инстинктивными действиями . Вовсе нет! Разуме­

ется же, что ворон благодаря накопленному опыту может 

заметно поумнеть, а обезьяна, безусловно , очень часто от­

дает себе отчет, почему поступает именно так, а не иначе! 

Скользкая зеленая лягушка увидела муху. Устрашаю­

ще-незаметными движениями лап она перемещает свое 

тело в направлении намеченной жертвы : прыжок, и -
хал! - мухи нет. Пройдут десятилетия, но ни одна лягуш­

ка не догадается, что к несчастной жертве можно под­

красться и накрыть ее лапой . А вот незаметно повернуrь­

ся в сторону жертвы, приготовиться к лрыжку, а потом 

прыгнуrь - это для них врожденное действие. А вот на­

сколько именно повернуться в ту или другую сторону -
это лягушка уже решает по обстоятельствам , в зависимо­

сти от нахождения объекта охоты . 

Когда любитель палить из ружья подходит к болоту, все 

кряквы как по команде поскорее заныривают и скрыва­

ются из виду. Страх перед огнестрельным оружием им от­

нюдь не был заложен <<прямо в яйце>> , для этого чертовы 

ружья еще слишком недавно появились на нашей Земле. 

Страшиться стрельбы утки, безусловно, научились на соб­

ственном горьком опыте или запомнили неоднократные 

предупреждения своих матерей . А вот заныривание в мо­

мент опасности - это опять же инстинктивное действие. 

Нанижем вплотную на веревку кусочки резины впере­

межку с кусочками золота. Та часть, где резина, может ра­

стягиваться и сгибаться, а та , где золото, останется негну­

щейся , то есть растягиваться , гнуться или выпрямляться 

стержень может только за счет резиновых участков. Так и 

поведение животного состоит чаще всего не из одних 

только застывших, <<Золотых», то есть запрограммирован­

ных, поступков , а перемежается изменчивыми , гибкими , 

благоприобретенными и разумными действиями , что сов­

местно с инстинктивными составляет некое единство. 

Вот именно тут-то в зоопсихологии и «зарыта собака>>, как 
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показывает нам Конрад Лоренц в своих новейших иссле­

дованиях. Зоопсихологам, пытающимся разгадать, про­

никнугЪ в сознание и чувства <<нечеловеков>>, придется 

еще не один годик попотеть и поучиться, чтобы выявить, 

что же в поведении кошки или ворона чисто инстинктив­

ное , а что - разумное , где золото и где резина? 

Вот, например , сороки и галки обожают утаскивать и 

прятать всевозможные предметы в самые укромные тем­

ные щели. Они проделывают такие фокусы даже тогда, 

когда в клюве у них ничего нет. Им просто доставляет удо­

вольствие сам процесс запрятывания. Здесь чисто ин­

стинктивное действие. Но галки прячут свои кусочки мя­

са у всех на виду, когда и другие галки , и люди явно видят 

их действия. Этим они подвергают себя постоянной воз­

можности быть обкраденными . Вороны же, в отличие от 

галок, скоро соображают, tiТO прятать что-либо на глазах у 

всех совершенно бессмысленно и что укрывать свои <<СО­

кровища» от людей надо как можно повыше, там, где их 

трудно достать ... Таким образом , ворон к чисто инстинк­

тивному, <<золотому>> поведению может подключать еще и 

гибкое, <<резиновое», основанное на личном опыте или 

разуме. А вот галка- не может. 

Ловкий сокол-сапсан действует разумно только тогда, 

когда обследует с воздуха свой охотничий участок,- он 

помнит, что ему уже прежде удавалось ухватить там жир­

ный кусочек .. . Но как только он заметил голубя, то уже 
все его последующие действия - молниеносный бросок, 

удар клювом и заталкивание в зоб - сплошное устойчи­

вое, неизменное запрограммированное поведение . 

Но чем ближе животные по своему развитию стоят к 

человеку, тем меньше процесс добывания пищи у них но­

сит характер инстинктивных действий, тем больше в нем 

элементов разумного и благоприобретенного. Что касает­

ся нас, то инстинктивным, доставляющим удовольствие 

остается одно лишь разжевывание и проглатывание пи­

щи, а сам процесс добывания хлеба насущного для нас-
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одно мучение и хлопоты. Процесс <:>.f!Ы у нас в большин­

стве случаев движим инстинктом, является самоцелью. 

Это видно хотя бы из того, что едим мы просто ради удо­

вольствия, не задумываясь вовсе о том, что нам надо <<ПИ­

таться»; едим, чаще всего не думая о необходимости под­

держивать свое здоровье. Стали бы мы 1} противном 

случае есть лишенную всяких питательных веществ под­

слащенную и подкрашенную замерзшую водицу- фрук­

товое мороженое или вливать в себя литрами пиво? Боль­

шинство же животных получает удовольствие не от 

заглатывания добычи, а именно от ее добывания, ее 

умерщвления. Не раз наблюдались случаи, когда пойман­

ные хищники в неволе не притрагивались к предложен­

ной пище только потому, что не сами ее добыли. Заста­

вить такое животное есть готовое мясо - дело почти 

безнадежное, оно лучше умрет с голоду. Раздирание и за­

глатывание пищи для зверей, в отличие от нас, лишь вто­

ростепенный довесок к радости и азарту охоты и умерщ­

вления добычи, то есть к раздобыванию пропитания. 

Собаки ведь, как правило, охотятся с диким воодушевле­

нием даже тогда, когда они хорошо упитаны и вполне сы­

ты. В таком состоянии их даже легче приучить не разры­

вать охотничьи трофеи. 

Чем единообразнее инстинктивное поведение, чем 

меньше оно перемежается с эластичными способностями 

к обучению, тем больше ошибочных действий совершает 

животное в непривычной для себя обстановке. Так до­

машняя мускусная утка будет в бешенстве на вас бросать­

ся, если вы держите в руках пищащего утенка кряквы. Но 

стоит ей только «отважно отбить>> его у вас, как она поче­

му-то тут же принимается его клевать и даже пытается 

умертвить. А объясняется все просто. Крик об опасности 

у крякв и мускусных уток звучит одинаково, поэтому он 

вызвал у утки соответствующую инстинктивную реак­

цию - материнскую защиту своего потомства. Но чужой 

рисунок оперения спинки у птенца кряквы немедленно 

90 



заставил сработать другую инстинктивную реакцию- за­

боту о сохранении вида: чужих детенышей надо убивать, 

чтобы они не сжирали корм, предназначенный для своего 

собственного nотомства. 

Там , где имеет место чисто инстинктивное nоведение, 

там кончаются рассудительность, благоразумие и обду­

манность nоступков. Это ведь и у нас, в особенности у 

представителей мужского пола , обстоит аналогичным об­

разом (несмотря на то, что инстинктивного в наших дей­

ствиях, к сожалению, осталось ничтожно мало и действия 

эти носят совершенно убогий характер). Тем не менее из­

вестно, что и наиболее серьезные и ученые мужи, безу­

словно сnособные критически мыслить, могут совершать 

самые невероятные ошибочные действия, когда дело ка­

сается таких инстинктивных nроявлений, как выбор су­

nруги, как ухаживание ... 



Глава пятая 

КАК ПОПУГАЙ УЗНАЕТ СВОЕГО ХОЗЯИНА? 

Скорый поезд мчался сквозь ночь. В спальном вагоне 

на месте под номером 15 спал адвокат, которому пред­

стояло наутро вести в Берлине важный процесс, и во сне 

ему снилась, наверное, его заключительная речь. Над 

ним, на полке номер 16, лежал другой пассажир, уставив­
шись глазами в синюю лампочку на потолке, и никак не 

мог уснуть. А не мог он уснуть оттого, что злился и недоу­

мевал: что за попутчика Бог послал? Что за свинство та­

кое? Ужасно неприятное ощущение вот так лежать, созна­
вая свою полную беспомощность, над совершенно 

незнакомым субъектом , который вечером лишь невнятно 

пробурчал свое имя, а сейчас лежит и непрестанно издает 

звуки, считающиеся, мягко говоря, неделикатными ... 
Пассажир номер 16 (а им был я) всю ночь возмущался 

беспардонным поведением своего попутчика , а наутро, 

выйдя в седьмом часу на перрои Ангальтского вокзала, от 

души смеялся, поняв, что источником неприличных зву-
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ков был вовсе не этот господин, а серый попугай , которо­

го тот вез кому-то в подарок. Столь натуралистичная ими­

тация подобных неприличных звуков - это было первое, 

с чего Агата (так звали попугая) начинала свою деятель­

ность пародиста. Оказывается , попугая адвокату привезли 

совсем недавно, и он прожил у него в Штутrарте всего 

несколько дней, где временно был помещен в общую 

клетку с другим поnугаем . Но это было ошибкой: каждый 

раз, когда хозяин хотел ногладить одного из попугаев, 

другой пребольно клевал его в руку. Адвокат предъявил 

мне два глубоких красных рубца в качестве свидетельства 

сварливого характера Агаты . Поэтому я не удивился , ког­

да мой попутчик с такой легкостью согласился расстаться 

с этой птицей и отдал ее мне. Теперь я стал владельцем 

Агаты. 

Иметь собственного настоящего большого попугая бы­

ло голубой мечтой моего детства. Родовитая старая дева, 

живущая в то время над нами, имела такого попугая , а 

именно красно-зеленого , амазонского. Она мне твердо 

обещала, что после ее смерти я унаследую ее любимую 

Лору. В один прекрасный день моя мать куда-то уехала и 

попросила добрую фрейлейн фон Винклер уложить нас , 

детей , вечером спать. Каково же было ее удивление, когда 

она услышала, что я к привычной вечерней молитве до­

бавляю еще и свою собственную просьбу к Богу: 

- Боженька, сделай , пожалуйста , так, чтобы добрая те­

тя Винклер поскорее умерла и мне достался ее попугай ... 
Фрейлейн была очень тронута. Хорошо, что не все 

светлые молитвы , возносящиеся к небу из тысяч сел и го­

родов , исполняются. Зеленая Лора вскоре после этого 

скончалась и украшала, уже в виде чучела в клетке, старо­

модную комнату на Вокзальной улице, где мы тогда про­

живали , а добрая , старая фрейлейн фон Винклер здрав­

ствует и по сей день. 

Но вот теперь, несколько десятков лет спустя , моя меч­

та все же сбылась - я стал обладателем настоящего боль-
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шого попугая. На другой день, придя" вечером с работы , я 

осторожно засовываю в клетку Агаты свою правую руку, 

одетую из предосторожности в кожаную перчатку. Она туг 

же вцепляется в нее клювом . Тогда я протягиваю ей дере­

вянную поварешку. Агата поднимает свою серебристо-се­

рую лапу, хватается за поварешку и после некоторого ко­

лебания все же решается на нее взобраться. 

Но затем случилось то , о чем я не подумал. Попугай не 

остался сидеть на поварешке, а , быстро перебирая лапа­

ми, боком nродвинулся к дверце и мигом перебрался на 

мою руку, а уже по ней на плечо. Я здорово струхнул , при­

помнив продырявленную ладонь штутгартского адвоката , 

но у меня не бьшо ничего под рукой, чем бы я мог поме­

шать Агате выбраться из клетки. А она, усевшись поудоб­

нее , принялась легонько и нежно пощипывать клювом 

меня за ухо. 

Прерывающимся от волнения голосом я начинаю раз­

говаривать с ней, причем противно-подхалимским тоном , 

всячески ее нахваливать. И - смотрите-ка - она распу­

шает nерья и склоняет свою серебристую головку, чтобы 

ее nочесали: дружба заключена. На следующий день я уже 

без страха протягиваю ей палец- она больше не кусается . 

Зато старательно рас:rрепывает воротник моей старой до­

машней куртки, пока я разговариваю по телефону. 

За столом она желает сидеть только рядом со мной. Си- · 
дит аккуратно на листе бумаги и угощается маленькими 

ломтиками , которые ей дают. Любимое ее блюдо - кар­

тошка. Уважает она и кекс, если его предварительно об­

макнуть в молоко или чай. От мяса и колбасы тоже не от­

казывается. Стоит мне выйти из комнаты , как она 

начинает свистеть. Я свищу ей в ответ, и так мы пересви­

стываемся через весь дом. Похоже, что ее прежний владе­

лец был настоящим мастером художественного свиста, 

nотому что научил ее целым ариям с замысловатым тре­

молированием и всяческим трелям. Не может быть и речи 

о том, чтобы я смог повторить за ней хоть одну из ее му-
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зыкальных фраз. Музыкального слуха я , к сожалению, на­

nро<Jь лишен, так что боюсь, что, nослушав мои музы­

кальные уnражнения , она скоро позабудет многое из того , 

что знала, и начнет издавать такие рулады , от которых лю­

бители музыки будут nриходить в ужас ... 
Вскоре ~не nришлось на пару дней уехать. Когда я вер­

нулся , к нам пришли в гости дедушка с бабушкой . Мы 

втроем стоим вокруг клетки, и Агата явно начинает вол­

новаться . Внезапно она хватает меня за палец, не слиш­

ком больно , но все-таки .. . За ужином она хоть и сидит на 
столе , но весьма подавленна и смуrnена. В виде особого 

одолжения она идет на зов дедушки взять у него кусочек 

колбаски. На nротянутую бабушкой руку она взбираться 

отказывается. А когда я вышел из комнаты , она укусила 

деда за ладонь, нанеся ему довольно глубокую и сильно 

кровоточащую ранку. Бедной бабушке сделалось дурно ... 
. Двумя днями nозже Агата кусает одного гостя в руку до 

крови . 

Позже к нам приходят в гости два кинооператора. Они 

рассказывают, что в Южной Америке им частенько nри­

ходилось иметь дело с полугаями и пусть мы не беспоко­

имся , они с ней nоладят. Агата вцепляется обоим в руки , 

а в одного из них прямо мертвой хваткой - едва удается ее 

отодрать. Мой лейкопластырь уже на исходе. 

Агата целую неделю остается в доме наедине с девуш­

кой, которая за ней ухаживает. Однако Агата ни разу не 

соглашается залезть к ней на руку. Когда я возвращаюсь, 

Агата по-прежнему доверяет мне. Несмотря на то что все 

с ней приветливы , она всех игнорирует. Еще и сегодня , по 

прошествии многих месяцев, она старается укусить каж­

дого, кроме меня. 

Такая исключительная любовь все же удивительна. Уме­

ня сейчас живут два старых волка , ставших совсем ручны­

ми. Но ничто не говорит о том , что они ко мне относятся 

доверчивее , чем к другим людям. Вероятно , такая неисто­

вая влюбленность и упорная верность, относящаяся к од-
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ной определенной персоне, свойственна только моногам­

ным животным, заключающим один-единственный брач­

ный союз на всю жизнь. Для Агаты я , безусловно, являюсь 

ее партнером. При этом я даже не знаю, какого она по­

ла- женского или мужского, как это часто бывает с теми 

птицами, у которых оба пола носят одинаковое оперение. 

Даже возраст ее мне неизвестен. 

Когда я чешу ей головку, то могу ее иногда обмануть, 

подсунув qуж:ие пальцы вместе со своими и осторожно уб­

рав затем свою руку. Но только очень недолго разрешает 

Агата чужим пальцам себя ласкать, потом она отворачива­

ет свою красивую серебристо-серую головку: << Не надо>> . 

Мне хочется научить ее исполнять что-нибудь новень­

кое. И ничего глупее мне не приходит в голову, чем про­

свистеть ей популярную американскую песенку <<ЛИЛИ! 

Марлин». Итак, двадцать, тридцать раз я насвистываю е v 

несложный мотивчик: <<Перед казармой, прямо у ворот ... ) 
Когда она мне издали что-то насвистывает, я исполняю е v 

в ответ одну и ту же фразу: << Перед казармой , прямо у во 

рот ... >> Надо сказать, что у Агаты огромный набор разнь 

свистов. Она никогда не свистит подряд одно и то же, 

меняет свои позывные. Однако с <<казармой >> она заста 

вляет себя долго ждать. Зато , когда до нее доносится сви 

сток паровоза, резкий и переливчатый, она с восторга 

ему вторит, да так, что закладывает уши. Будем надеяться 

что она не научится подражать еще и звуку сирены! 

До появления Агаты члены нашей семьи, чтобы об 

щаться между собой в этом большом трехэтажном доме, 

выработали особую сигнализацию при помощи свиста 

Теперь это стало невозможным: никто уже не может по­

нять, кто кого и куда зовет! 

Пришел в гости сосед. Пока он со мной разговаривает, 

из соседней комнаты внезапно раздается громогласный 

хохот- Агата демонстрирует его впервые, хотя находится 

в доме уже больше месяца. Сосед поднимается: 

- Простите, я не знал, что у вас гости ... 
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Я заметил, что охотнее всего Агата разговаривает и сви­

стит, когда находится одна в комнате, за полузакрытой 

дверью. С маленьким Михаэлем она дружить не хочет. 

Когда она сидит на столе, а он бегает вокруг, она, наклонив 

голову вперед, как разъяренная наседка, бегает маленьки­

ми шажками по столу, преследуя его. 

С некоторых пор Агата стала кричать <<МЯУ>>, очень есте­

ственно и похоже - «ми-а-у>>, хотя в доме нет ни одной 

кошки и ни одна к нам не наведывалась в гости. Через па­

ру дней она начинает издавать свое громкое <<ха-ха-ха» 

каждый раз, когда какая-нибудь из наших собак подходит 

к ее клетке. Когда я пересаживаю ее со стола в клетку, она 

неизменно произносит <<Гобо>>. Скажи она это с самого на­

чала своего появления в нашем доме, я наверняка окре­

стил бы ее «Гобо» и считал бы, что это <<ОН>>, а не <<ОНа>>. 

Однажды я, поднимаясь по лестнице на второй этаж, 

насвистывал <<Лили Марлин». Внезапно до меня снизу со­

вершенно явственно доносится мотив: <<Перед казармой, 

прямо у ворот ... >> ·Радостно бросаюсь вниз, как говорится, 

перил не касаясь: 

- Хедвиг, это вы только что свистели? 

-Нет. 

- Ну, значит, это она наконец-то выучила! - радуюсь я. 

Но тут раздается довольное хихиканье из детской кро­

ватки: оказывается, это Михаэль позволил себе со мной 

такую шуточку. 

Тремя днями позже Хедвиг начинает утверждать, что 

попугай на самом деле насвистывал <<Лили МарлиН>>. Но я 

стал недоверчив и сомневаюсь в этом. А ровно через ме­

сяц после того, как я начал насвистывать Агате этот мо­

тив, я и сам услышал, как она его повторяет. 

Я сижу за письменным столом и слышу, как внизу, на 

первом этаже, Агата несколько раз подряд насвистывает: 

<< ... прямо у ворот>>. 
Днем она сидит в клетке на балконе и развлекается 

тем, что пугает прохожих. Люди начинают нервно обора-
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чиваться, потому что кто-то их освистывает. Только нем­
ногие догадываются , что это проделки попугая. Потом она 

выступает в роли резкого звонка. Мое семейство, у кото­

рого от этого звонка закладывает уши, утверждает: <<Спе­

циально, чтобы нас позлить!>> 

Но вечером снова раздается: « ... прямо у ворот>>, а когда 

собак зазывают со двора домой, Агата внезаnно тоже кри­

чит: <<Иди, иди, иди!>> 

Я открываю дверцу и жду, пока Агата вылезет и перебе­

рется на крышу клетки. Она нацеливается головой на мое 

плечо, словно вот-вот перелетит ко мне . Однако до сих пор 

Агата только однажды решилась полететь в комнату, и то с 

испуга. Но когда я кладу свою руку на ее клетку, Агата де­

лается внезапно совершенно другой птицей: она пригиба­

ется вниз и, полураскрыв крьmья, кладет подклювье на 

мой указательный палец и имитирует, будто LJТО-то пьет. 

Время от времени она засовывает клюв меж моих пальцев. 

Мне еще ни разу не приходилось видеть парочку флиртую­

щих серых попугаев, но я не сомневаюсь, что Агата испол­

няет передо мной самый настоящий брачный танец. Она 

то влюбленно покусывает слегка мои пальцы, то ставит 

свою левую ножку на какой-то момент на мою руку, каж­

дый -раз только на какой-то момент, чтобы сразу же отдер­

нуть ее назад. На руку она не заходит, хотя обычно ее не 

надо об этом упрашивать. Агата явно кокетничает: даже от 

протянутой ей вишни, ее любимой ягоды, она презритель­

но отворачивается, находясь в состоянии экстаза. 

Интересно, по каким признакам Агата, которая так 

злобно отвергает всех других людей и даже кусает их, уз­

нает меня? По голосу? По лицу? По одежде? По запаху? 

Ведь далеко не все птицы в этом схожи между собой. 

Так, один орнитолог вырастил у себя на балконе и в 

квартире ручную самочку-дрофу. Когда эта огромная пти­

ца гуляла по парку со своим хозяином, она каждый раз 

почему-то пугалась, когда тот надевал шляпу. Птица охот­

но бежала за своим хозяином, когда тот шел с непокрытой 
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головой, и убегала от него, как только он надевал на себя 

головной убор. Попеременным надеванием и сниманием 

шляпы можно было заставить эту птицу бегать взад и впе­

ред. Кстати, прирученный самец того же вида очень бы­

стро привык к головному убору хозяина и не обращал на 

него никакого внимания. 

Большинство мелких певчих птиц пугаются, когда их 

хозяин появляется возле клетки в каком-нибудь ярком 

костюме, в пальто или голышом. Некоторые более смы­

шленые виды тем не менее начинают догадываться (когда 

ухаживающие за ними люди часто переодеваются), что 

лицо- вот что остается неизменным в этом вечно меняю­

щемся облике человека. Выпущенные на волю ручные во­

роны зоолога Хайнрота, например, узнавали своих при­

емных родителей независимо от того, бьш ли на его жене 

меховой воротник и шляпа или только легкая кофточка, а 

на нем самом металлический шлем и длинный офицер­

ский плащ или обычный костюм. Часто их ворон·ы, под­

летая к ним на улице сзади, не узнавали их, но затем, пе­

регнав хозяев и повернув в полете голову, возвращались 

назад и садились на руки. Молодой фазан преследовал 

Хайнрота своими любовными домогательствами, а жену 

исследователя ненавидел и злобно nрогонял. Когда су­

пруги Хайнроты обменялись одеждой, он все равно узнал 

их по лицу. Сестру мадам Хайнрот, нарядившуюся в ее 

nлатье, фазан тоже сумел распознать и оставил без малей­

шего внимания. 

Интересно, как поведет себя наша Агата в аналогич­

ных обстоятельствах? Когда я во время работы в саду по­

дошел к ее клетке в одних тренировочных брюках и май­

ке, она без колебаний nошла ко мне на руку. В другой раз 

я надел устрашающую маску и к тому же еще напялил на 

себя шляпу. Разговаривая с ней в таком наряде, я все же 

убеждаю ее подойти ко мне. Неуверенно она ставит одну 

ногу на мою руку, водит клювом по пальцам и наконец ре­

шается залезть мне на руку; я вынимаю ее из клетки. 
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Переодевание продолжается. На сей раз я помимо ма­
ски надеваю женскую косынку на голову, наряжаюсь в 

цветастый дамский халат и пробую выступать в образе 

«дамы>>. При этом я еще и молчу. Агата не узнает меня, мое 

заигрывание отвергает и сильно кусает за палец - слава 

богу, не до крови. Я ухожу и через некоторое время воз­

вращаюсь вновь: Агата неумолима. На третий раз я начи­

наю с ней разговаривать, и , смотрите-ка, моя Агата разре­

шает себя почесать, любовно покусывает мои пальцы, но 

на руки не идет. Даже когда я снимаю маску, но остаюсь в 

халате и косынке, Агата не решается , несмотря на все мои 

уговоры , залезть на руку. Сбита ли она с толку предыду­

щим маскарадом? Я сбрасываю дамский капот - и Агата 

в тот же миг кидается ко мне. Когда я снова превращаюсь 

в ведьму (правда, без маски), Агата после долгих уговоров 

все же решается залезть ко мне на руку. Как видите, обуча­

ется она очень быстро. 

Теперь попробуем поэкспериментировать с ней в об­

ратном порядке. Несмотря на прекрасный теплый летний 

вечер, я надеваю зимний костюм: Агата безо всякого идет 

ко мне на руки- и почему бы ей этого не сделать? Когда 

я в придачу закрываю лицо маской и надеваю кожаную 

перчатку, ее это тоже не смущает. Так. Теперь быстренько 

снять костюм и надеть его на пришедшую к нам в гости 

даму. Ей надевают на лицо маску, напяливают на голову 

шляпу и на руки - перчатки (моим гостям немало прихо­

дится претерпевать у меня в доме, к тому же они впослед­

ствии находят свои изображения в различных книгах и 

журналах, притом не в наилучшем для себя виде!). Итак, 

наряженная в мою шляпу, мою куртку, мои брюки и в мо­

их перчатках, эта особа с чужим бумажнь1м лицом просо­

вывает руку в клетку, и Агата взбирается по ней, словно 

это в порядке вещей! Ну, так долой маску! Но Агата дове­

ряет моей куртке и брюкам: она снова безо всякого стес­

нения залезает на чужую руку в перчатке. Мой двойник 

заговаривает с попугаем, но и чужой голос не производит 
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на Агату никакого впечатления: она спокойно разрешает 

вынуть себя из клетки . 

Что же это ты, Агата, обмишурилась? Или на самом де­

ле задумала нарушить верность мне, своему господину? 

Чтобы это проверить, моя гостья, уже в своем соб­

ственном летнем платье , но в моих перчатках, проделыва­

ет заново тот же опыт ... Агата хотя и залезает на ее руку, но 
тем не менее ни за что не разрешает вынуть себя из клет­

ки . Когда же подхожу я, она тут же радостно на это согла­

шается. 

Итак, нам удалось установить: Агата обращает меньше 

внимания на лицо, она больше ориентируется на одежду и 

общий вид. (Однако такое утверждение было правильным 

только после трехмесячного знакомства с попугаем. Ког­

да Агата семь месяцев спустя увидела меня в непривычной 

одежде, она уже ни минуты не сомневалась, что это я. 

Когда профессор Кёлер прочел сообщение о моих опытах, 

он решил испробовать то же самое на своем великовоз­

растном сером попугае Гайере. Но того нельзя бьmо про­

вести даже самым невероятным маскарадом. Он слишком 

хорошо знал руки самого профессора, его жены и домра­

ботницы, мог их распознать даже в том случае, если они 

высовьmали их из-за портьеры или когда персоны, кото­

рым принадлежали эти руки, оставались невидимыми . 

Даже если руки были засунуты в перчатки, он все равно их 

узнавал: по-видимому, одному ему заметные характерные 

движения знакомых рук имели для попугая решающее 

значение.) 

В то время как я пишу эти строки, Агата сидит у меня 

на коленях в совершенно блаженном настроении. Она 

уютно устроилась, будто квочка на гнезде, распушила пе­

рья и дышит, громко постанывая от удовольствия. Я по­

глаживаю ее головку - провожу пальцами от самого клю­

ва к макушке. Там, куда скользит мой палец, серебристые 

перышки уже заранее, на расстоянии двух-трех сантиме­

тров, распластываются, как маленькие плоские щиты, 
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прижимаются к телу, и светлый отбле_ск переливается по 

всей шейке птицы. О, Агате это нравится! Почти так же, 

как почесывание «За ушком>>. Но почесывать ее я стара­

юсь как раз пореже, потому что от этого перышки смина­

ются и растрепываются. Стоит мне в задумчивости пере­

стать ее гладить, как Агата тут же издает громкий , 

напоминающий воркование звук, и , как только моя рука 

начинает к ней приближаться, она подсовывает мне свою 

головку. Но другие части тела Агата гладить не разреша­

ет - это ей не нравится. Когда я, например, залезаю ей 

рукой под крыло, она осторожно хватает руку своим креп­

ким клювом и вытаскивает ее оттуда. Особенно чувстви­

телен у нее красный хвост: если за него немножко подер­

гать, она начинает вертеться по кругу, словно девица, 

которой озорные ребята пытаются наступить на длинный 

шлейф. 

Лежать вот так у меня на коленях Агата, эта удивитель­

ная кокетливая птичка, могла часами. 

Между прочим , я согласен с теми людьми, которые пи­

шут мне, что Агата - неподходящее имя для попугая. Но 

тот, кто был именно так представлен миллионам читате­

лей, уже не должен менять своего имени. 

Агата любит одного меня , а всех других людей без раз­

бора щиплет и кусает, и в этом она не оригинальна. Мно­

гие любители животных сообщали мне то же самое о 

своих <<попках>>. Так, Зеппель, синелобый амазонский по­

пугай, привезенный много лет назад Ганной Рейч из Юж­

ной Америки, ведет себя точно так же. Но там предпочте­

ние отдано хозяйке, а не хозяину. Тому снисходительно 

разрешается разве что почесать за ушком , но никак не 

брать на руки- это привилегия хозяйки. В Штутгарте од­

ной почтенной старушке приходится откликаться на 

прозвище Миу, потому что так окрестил ее попугай. Те­

перь ее так называет все семейство. Взрослую дочь этой 

старой дамы попугай Коко люто ненавидит и преследует. 

Но стоит Миу уехать, какКокосразу делается любезным 
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и приветливым по отношению к ее дочери. Однако боже 

упаси, если та вздумает и после возвращения Миу продол­

жать фамильярничать с Коко! Тогда он сразу же превра­

щается вновь в драчливого беса! 

Когда я уезжаю, Агата тоже меняет гнев на милость и 

соглашается залезать на протянутую ей хозяйкой пова­

решку. Наученная предыдущим горьким опытом, моя же­

на сначала берет Агату, только надев предварительно тол­

стые кожаные перчатки, но уже через пару дней она 

торжественно nишет мне, что Агата сидит у нее на плече и 

любовно покусывает за ушко. Итак, мир восстановлен. 

Будь иначе , хозяйке было бы обидно пренебрежение по­

пугая. Ведь она без конца возится с обезьянами и терпит 

волков, провонявших весь дом , а потому не может оста­

ваться равнодушной к тому, что вредная птица упорно не 

желает ее лризнавать. 

Гордо демонстрирует она после моего .возвращения 

свою дружбу с Агатой: лросовывает руку в клетку и, тор­

жествуя, несет поnугая к столу. 

-Ай! Ах ты, чертова бестия!- так заканчивается эта 

сценка, и Агата совершает отнюдь не мягкую посадку на 

пол. 

Хозяйка тут же впала у нее в немилость, как только 

«настоящий» господин ее маленького птичьего сердца 

снова появился на горизонте. 

С тех самых пор Агата только однажды еще пошла на 

руки к своей хозяйке и даже разрешила себя погладить. 

Но это случилось с ней в состоянии крайнего смятения, 

когда за ней гнались два разъяренных зеленых попугайчи­

ка, стараясь ее заклевать, а хозяйка ее спасла. 

Агата - страстная любительница картофеля, хотя самое 

лакомое блюдо дЛЯ нее- подсолнухи. Семечки nодсолиу­

ха одна моя читательница время от времени присылает из 

Сараrосы. Там под горячим солнцем Испании они вызре­

вают особенно большими и мясистыми - вдвое больше 

наших, немецких. По части же картофеля штутгартский 
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Коко ее явно перещеголял - он окц.зался значительно 

более угонченным знатоком и ценителем этого блюда. Тот 

ест только свежеотваренный картофель в «мундире>> или 

в крайнем случае соглашается съесть на ужин подогретый 

картофель, оставшийся после обеда. А вчерашний - и не 

пытайтесь предлагать! Коко с возмущением вышвырнет 

его вон из клетки, даже если его с обманной целью поджа­

рили. Зато этот Коко очень чистоплотен - не гадит ни на 

столе, ни на плече. Если он сидит на этих священных для 

него местах и ему захотелось «ПО делам>>, то он начинает 

топтаться на месте, озираясь по сторонам, и, только усев­

шись на пальце, словно бы на жердочке, он решается уро­

нить кляксу на пол. 

Во время путешествий по квартире особым вниманием 

попугая пользуется почему-то ящик с углем. Он залезает в 

него и долго там роется, а потом появляется похожий на 

негра или трубочиста. Тем не менее он позволяет обтирать 

себя после этого мокрой губкой или тряпкой, даже с мы­

лом. Он готов претерпеть это ради того, чтобы превра­

титься вновь в благопристойного серого попугая. 



Глава шестая 

ЛОШАдИНЫЙ ДАНТИСТ 

режде чем перейти к рассказу о воробьях и слонах, 

надо начать, пожалуй, с наших собственных зубов, загля­

нуть, l!ТО называется , к себе в рот. Когда зубной врач вы­

рвет наконец предмет ваших продолжительных мучений и 

страданий , то, рассмотрев его поближе , вы сможете убе­

диться, что ваш дырявый зуб состоит из двух различных 

слоев: наружной , очень твердой оболочки -эмали и го­

раздо менее твердой внутренней массы -дентина . И если 

эмалевое покрытие кое-как устояло против порчи (кари­

еса), то вот дентин разрушен до основания. 

Но тут я должен упомянуть, что в расчеты природы вов­

се не входило, чтобы зубной вpalJ пломбировал человеку 

зубы или вырывал их у него из челюсти. Когда один иссле­

дователь спросил однажды у старого африканца племени 

балунда, в каком возрасте у них обычно начинают выпа­

дать зубы, тот ответил, что они давно уже все выпали (имея 

в виду молочные), а те, что выросли после, уже до самой 
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смерти. У некоторых негритянских пщ:мен (страшно даже 

подумать!) принято затачивать напильником зубы. У по­

жилых людей такие сточенные зубы от употребления бы­

вают «съедеНЫ>> почти до самых десен. У заточенного зуба 

наружный слой - эмаль, как более nрочный, держится 

дольше, чем внутренний - дентин. Поэтому у nодточен­

ных зубов получается острый, зазубренный край, состоя­

щий из крепкой стекловидной эмали. Такие зубы очень 

остры. 

Ну вот. А среди животных есть такие , которым подоб­

ные острые , зазубренные края зубов совершенно необхо­

димы для того , чтобы нормально nитаться. Вот, напри­

мер, лошади. Им ведь nриходится nеремалывать своими 

зубами , словно жерновами, сухую твердую массу травы 

или сена и долго, старательно ее жевать. И в то время как 

у нас , равно как и у собак, кошек и хищников, жеватель­

ная поверхность зубов, как nравило , находится постоянно 

nод гладким эмалевым nокрытием, у лошадей и вообще 

жвачных все совсем иначе . У них зубы постоянно стачи­

ваются друг о друга. Чтобы на таком лошадином зубе бы­

ло как можно больше острых режущих зазубрин, наруж­

ное его покрытие образовывает много складок и вмятин. 

От этого жевательная поверхность зуба делается ребри­

стой и шершавой, словно рашпиль. Все, что попадает меж 

таких зубов, перемальшается в порошок, даже если это 

старая , пересохшая солома! 

Когда таксу Тимошку приводят к ветеринару с зубной 

болью, то с ним там поступают так же, как с нами самими 

у зубного врача, то есть его больной зуб можно либо уда­

лить, либо запломбировать. А вот с жеребцом Вихрем это 

дело обстоит совсем-совсем инаtiе. Во-первых, не так-то 

просто разглядеть через его относительно небольшое ро­

товое отверстие сидящие далеко в глубине коренные зу­

бы. Я как ветеринар во время таких осмотров полагаюсь 

на свои пальцы и действую на ощупь: залезаю рукой глу­

боко, буквально по локоть, в лошадиный рот и провожу 
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пальцами сначала по нижней, а потом по верхней челю­

сти. Должен заметить, что это непросто и небезопасно. 

Лошадиную голову во время таких манипуляций должны 

держать по крайней мере два помощника. Если же жере­

бец Вихрь, которому такое беспардонное обшаривание 

рта, безусловно, не по вкусу, внезапно напряжет свои 

сильные шейные мускулы и рванет головой кверху, то он 

может шутя сломать мне руку. Помощники в таких слу­

чаях должны железной хваткой вцепиться в уши лошади и 

в недоуздок и не отпускать их даже в том случае, если ло­

шадь оторвет их от земли. 

Вздумай Вихрь сжать челюсти - от моей руки мало бы 

что осталось. Лошадиные челюсти сжимаются с гораздо 

большей силой, чем львиные или тигриные, потому что 

лошадям ведь приходится свою пищу перетирать, в то 

время как хищники ее только разрывают, а это происхо­

дит в основном за счет шейных мускулов. Поэтому я вста­

вляю в рот животного специальную распорку, не позво­

ляющую сжать челюсти. 

Итак, мои пальцы скользят по лошадиным зубам. Я чув­

ствую, что на верхних и нижних зубах Вихря образавались 

острые, как лезвия, края, о которые он уже не раз повреж­

дал себе язык. Дело в том, что лошадиные зубы, в отличие 

от наших, растут в течение всей жизни. По мере стачива­

ния они вновь вьщвигаются из десен ровно настолько, 

насколько сточились. Таким образом, зубы жвачного 

всегда остаются одинаковой длины. Это весьма практич­

ное прислособление, которому мы можем только позави­

довать. С другой стороны, оно имеет и явные недостатки: 

если лошадь начинает жевать неправильно из-за больного 

зуба, например, то зубы стачиваются неравномерно и на 

них образуются острые зубцы, превращающие пережевы­

ванне пищи в сплошное мучение. Так что я вооружаюсь 

большим никелированным полукруглым рашnилем, на­

кладываю его на зубной ряд и начинаю стачивать их по­

верхность с сильным нажимом. Вихрю это явно не нра-
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вится, но что делать! Я думаю, что евердение бормашиной 

у нас· во рту гораздо хуже! Нужно лишь внимательно сле­

дить за тем, чтобы не поранить при этом десны (ведь ло­

шадь может в любой момент дернуть головой), а это вы­

зывает обычно сильное. кровотечение, которое там , 

глубоко во рту, бывает трудно остановить. 

Я снова ощупываю челюсть: острые зубцы исчезли. 

При этом мне удается выяснить, почему Вихрь послед­

нее время начал неправильно жевать. В одном зубе я об­

наруживаю дыру. Изъятые оттуда остатки пищи издают 

специфический гнилостный запах. Значит, зуб надо уда­

лять. 

Удаление зуба у нас проще , чем у лошади. У этих жвач­

ных животных каждый зуб накрепко скреплен с двумя со­

седними , он почти срастается с ними, и поэтому вырвать 

его бывает нелегко. Ветеринару в таких случаях обычно 

приходится усыплять своего пациента, чтобы избавить 

его от излишних мучений , а себе облегчить условия рабо­

ты. Усыпляют лошадей совсем иначе, чем человека, а так­

же большинство домашних животных, и другими нарко­

тическими средствами, а именно: когда лошадь захочет 

пить, ей в поилку подливают хлоралгидрат. Иногда же 

предпочитают ввести им усыпляющее с помощью шпри­

ца прямо в вену на шее, следовательно, непосредственно 

в кровь. При этом я всегда строго инструктирую своих 

помощников, что надо делать, чтобы Вихрь не поранил 

себя , когда, полуоглушенный , будет валиться на подстил­

ку. Будучи неправильно стреноженным , он может устро­

ить себе какой-нибудь перелом, так что надо проявлять 

величайшую осторожность . Стреноживать, однако , ло­

шадь необходимо , потому что непроизвольными движе­

ниями во время сна она может опасно ранить врача или 

его помощников. 

Сначала мы пробуем вытащить больной зуб обычным 

способом -через рот. Для этого мы берем щипцы с длин­

ными рукоятками , служащими хорошим рычагом . Кроме 
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того, мы накладываем на соседний близлежащий зуб 

треугольный металлический клин тоже с рукояткой , кото­

рую крепко держит в надлежащем положении один из по­

мощников. Поверх этого клина кладутся щипцы: эффект 

от этого удваивается. Когда мы снаружи изо всей силы на­

давливаем на ручки , щипцы должны тянуть зуб кверху. Го­

ловка щипцов крепко-накрепко завинчивается , чтобы зуб 

не мог из нее выскользнуть. 

Но несмотря на все наши усилия, зуб не шевелится . Он 

намертво заклинен, точно кирпич каменного свода между 

двумя соседними кирпичами . Тогда нам приходится при­

бегнуть к другому, не так уж редко применяемому по от­

ношению к лошадям методу- выталкивать зуб со сторо­

ны надкостницы. Делается это так: сначала сбривают 

шерсть с соответствующего кусочка щеки , делают в ней 

надрез, сквозь который, отодвинув в сторону десну, на 

нужном месте просверливают тонкую челюстную кость и 

через образовавшееся круглое отверстие нащупывают ко­

рень ynpftМoro зуба. В это отверстие вставляют стамеско­

подобный инструмент и , ударяя по нему молотком , выго­

няют зуб наружу. 

Наконец-то он у нас в руках, этот зловредный зубище 

длиной со средний палец руки , но вдвое толще . В разре­

зе эта желтая штуковина представляет собой прямо­

угольник. 

Но поскольку лошадиные зубы имеют обыкновение по­

стоянно отрастать, то теперь возникает другая трудность, 

с которой мы ни у человека , ни у обезьяны , ни у собак, ни 

у многих других животных не сталкиваемся. У противопо­

ложного зуба теперь будет отсутствовать его партнер, о ко­

торый он прежде постоянно стачиналея и благодаря кото­

рому во время пережевывания пищи непрерывно 

вдавли:вался в челюсть. Теперь зуб в нижней челюсти про­

тивостоит пустому месту в верхней: он будет беспрепят­

ственно расти в этом освободившемся пространстве и ста­

новиться все длиннее. 
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Мы начинаем подумывать о том, не-вырвать ли заодно 

и этот ставший ненужным, но абсолютно здоровый зуб? 

Да, это совсем непросто, когда у жеребца Вихря разба­

ливаются зубы! Но у него, слава богу, в каждой половине 

челюсти по шесть коренных зубов, поэтому без одного из 

них он может спокойно обойтись. А вот для слона подоб­

ная потеря зуба граничила бы, наверное, с катастрофой, 

потому что у него и в верхней и в нижней челюсти в каж­

дой стороне только по одному коренному зубу. По форме 

он напоминает лошадиный, с той только разницей, что 

размером он с добрую буханку хлеба. Когда какая-нибудь 

дамская сумочка попадает меж двух таких жерновов (а та­

кое иногда случается в зоопарках), то служитель через па­

ру дней в состоянии вьщать ее огорченной владелице раз­

ве что искореженный кусочек металла, оставшийся от 

пудреницы ... 
А теперь мы наконец добрались и до воробьев, о кото­

рых я упоминал вначале. Ну, так вот. Когда такой гигант­

ский зуб у слона выпадает, потому что сточился или забо­

лел, то первыми это замечают обычно воробьи, лотому 

что тогда в огромных слоновьих <•шарах>> - этом гипер­

трофированном подобии конского навоза - внезапно по­

является масса неразмолотых и непереваренных овсяных 

зерен. Настоящая благодать для воробьев! Поистине нет 

худа без добра, и один строит свое счастье на несчастье 

другого. Недаром же поется: <<В жизни всегда это так про­

исходит - кто-то теряет, а кто-то находит!>> 

Однако слону голодная смерть из-за потери зуба не 

угрожает. И хотя у лошади в каждой половине челюсти по 

шесть зубов, тем не менее когда они у старой клячи пол­

ностью выдвинулись из надкостницы и выпали, то боль­

ше уж ничего не вырастет. А вот у слона хотя только по од­

ному зубу с каждой стороны, но тем не менее они у него 

пять раз в жизни меняются, то есть по мере стачивания, 

через каждые десять- пятнадцать лет, у слона вместо вы­

павшего вырастает новый зуб . Таким образом, девяносто-
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летний слон тоже может похвастаться шестью коренными 

зубами, только растут они у него не рядом друг с другом, 

а один вслед за другим ... 

Сочувствие к другому возникает обычно сильнее всего 

в тех случаях, когда тебе самому плохо. Так, каждому зуб­

ному врачу следовало бы время от времени посидеть само­

му в своем «кресле пыток» и испробовать, каково это, ког­

да у тебя в больном зубе сверлят и ковыряют или 

наматывают на тонкую проволочку и вытаскивают оттуда 

нерв ... 
Например, один молодой практикующий ветеринар по 

фамилии Бекер, сидя с открытым ртом в зубоврачебном 

кресле в ожидании пломбы, по вполне понятным причи­

нам задумался над душеспасительным вопросом: что мо­

гут ощущать его лошадиные пациенты в аналогичных об­

стоятельствах? 

Потому что и у лошадей бывает зубная боль. Да еще ка­

кая! Правда, нашим бравым лошадкам не приходится 

страдать от кариеса зубов, который в основном и обеспе­

чивает постоянную работу и заработок стоматологам ... 
И не то чтобы лошадиные зубы не знали кариеса. Про­

сто он у них не успевает развиться и разрушить здоровый 

дентин: как только гнильца появилась на жевательной 

поверхности зуба, она просто-напросто стирается вместе 

со всем верхним слоем. Редко кариесу у лошади удается 

проникнуть раньше в глубь зуба, чем он бывает сточен. 

Ведь начинается такой кариес обычно только с самых 

незначительных маленьких дырочек. Из ста лошадей 

только у одной встречаются гнилостные процессы в зу­

бах. Так что это весьма полезное приспособление, когда у 

кого-нибудь зубы сверху стачиваются, а снизу вновь 

отрастают. 

Но есть у этого приспособления и свои недостатки. 

Ведь только у самых старательных жевальщиков, которые 
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энергично двигают челюстями взад-вnеред и слева-на­

право, поверхность зуба стачивается равномерно. У диких 

жвачных- зебр, дикой лошади или кулана - никогда не 

обнаружишь неравномерно сточенных зубов. Что же ка­

сается наших домашних лошадей, то им ведь уже не при­

ходится жевать ни чертополоха, ни полузасохшего трост­

ника, с тем чтобы превратить его в съедобную кашицу. Им 

насыпают сено и солому мелкорубленными в кормушку 

да еще сдабривают отборным питательным овсом. Поэто­

му они стали лениво жевать, их нижняя челюсть уже не 

так энергично движется взад и вперед, влево и вправо. Та­

ким образом, уже не вся жевательная поверхность зуба 

равномерно трется о свою визави, а только часть ее; самая 

наружная и внутренняя части вовсе не приходят ни в ка­

кое соприкосновение ни с чем. Следовательно, они и не 

стираются. А поскольку снизу зуб все время отрастает, то 

вскоре появляются нежелательные острые кромки и зуб­

цы, травмирующие десну, язык или защечные полости. 

Но когда дело доходит до этого, то лошади уже и жизнь не 

мила, и овес не в радость! 

<<Если бы лошади умели кричать от зубной боли, мно­

гим фермерам по ночам не удавалось бы уснуть»,- утвер­

ждает доктор Бекер. Из десяти тысяч лошадиных челю­

стей, которые ему пришлось осматривать за время своей 

практики, 80 процентов были дефектными. У большин­
ства лошадей наблюдались именно такие вот неравномер­

но сточенные зубы с острыми , словно осколки стекла, 

краями. Можно только представить себе мучения, кото­

рые претерпевают такие лошади во время еды. Это все 

равно что набрать в рот осколки от разбитой пивной бу­

тылки и стараться осторожно разжевать меж ними свой 

завтрак! 

Но дело не только в этом. Вся эта история с лошадины­

ми зубами имеет еще и большое хозяйственное значение. 

Когда лошадь испытывает зубную боль, она неохотно 

принимает пищу, порой вообще отказывается от нее и ест 
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только в минуты самого отчаянного голода . От этого она , 

конечно , тощает и теряет силы . Притом она еще и плохо 

размельчает ее , а следовательно , и не переваривает пищу. 

Многие зерна овса выходят из кишечника в нетронугом , 

первозданном виде , к вящей радости находчивых воро­

бьев . Когда таким лошадям приводят челюсть в порядок, 

то их дневной рацион спокойно можно сократить на один 

или два фунта овса, и они все равно будуr хорошо попра­

вляться. А пока что на сегодняшний день nлощадь, равная 

по размерам всей области Саксония-Ангальт, засевается 

тем самым овсом , который можно было бы сэкономить, 

если бы всем нашим лошадям регулярно осматривали и 

nодправляли зубы. Так, во всяком случае , утверждает, со­

гласно своим подсчетам, доктор Бекер. 

Однако лечение лошадиных зубов было до сих пор де­

лом не слишком-то приятным как для лошади, так и для 

ветеринара. Правда, отдельные острые зубцы и каемки 

можно было «откусывать>> щипцами. Но для того чтобы 

<<ПерекуситЬ» лошадиный зуб, нужна недюжинная сила; 

для этого необходимо иметь еще и специальные щипцы с 

сильно удлиненными ручками, на которые надо давить 

что есть мочи. Кроме того, зачастую зуб не удается отку­

сить ровно: та его часть, которая осталась в десне, растре­

скивается и раскрашивается; может он и расшататься. 

Мелкие зубы можно, конечно, подпилить сnециальным 

стальным напильником, но поскольку они сами твердые, 

как алмаз, а лошадь во время столь малоприятной про­

цедуры не желает держать голову смирно, то такой метод 

тоже не находка. 

<<А что , если попробовать обрабатывать лошадям зубы 

бормашиной? Тогда ведь их с легкостью можно будет об­

тачивать и сглаживать, не применяя никакой особой фи­

зической силы>> - так размышлял практикующий вете­

ринар доктор Бекер , сидя в <<кресле пытоК>> у дантиста. 

Однако от его идеи до реального изготовления необходи­

мой для этой цели аппаратуры оставалась еще дистанция 
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огромного размера. и на пути его вставало немало слож­
ных преград. Должно было пройти целых пятнадцать лет, 

тысяча и одна бессонных ночей и много напряженных 

рабочих дней, прежде чем идея Бекера воплотилась в 

жизнь. Но осуществления ее он добивалея самым упор­

ным образом- работал не покладая рук, отказываясьда­

же от таких заманчивых приглашений своих знакомых, 

как-то: 

«Да будет вам возиться в мастерской! Приходите, сы­

граем в картишки. Неужели вам неохота посидеть за та­

ким приятным занятием, как скат?>> 

Поскольку ротовая полость у лошади значительно 

глубже, чем у нас, насадки дriЯ лошадиной бормашины 

должны быть гораздо длиннее обычных; так как лошади­

ные зубы гораздо крепче и больше наших, то и электро­

мотор, приводящий в движение бормашину, должен быть 

мощнее. Изготовляемые в наше время бормашины, пред­

назначенные дriЯ лошадей , делают восемь тысяч оборо­

тов в минуту, что соответствует скорости 60 километров в 
час, с которой крутится точило, обрабатывая зуб. Прият­

но смотреть, как неровный зуб быстро и равномерно ста­

чивается в течение нескольких секунд! Буры, предназна­

ченные для людей, делают лишь две с половиной тысячи 

оборотов в минуту. Когда мы во время сверления зуба 

ощущаем боль, то это обычно объясняется тем, что бур да 

и сам зуб от интенсивного трения разогреваются. Зубной 

врач в таком случае опрыскивает его водой, смывая при . 

этом с него <<буровую пыль», мешающую работе. Для ло­

шадей же устроено гораздо удобнее: к насадке лошадиной 

бормашины припаяна тонкая трубочка, через которую во 

время сверления непрерывно подается вода, смывающая 

с зуба <<буровую пыль» и обеспечивающая хорошую види­

мость. А поскольку зубы у лошади, как правило, вовсе не 

больные, дырявые, а совершенно здоровые, только 

слишком длинные, то само сверление не доставляет па­

циенту никаких особо неприятных ощущений и практи-
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чески никогда не возникает надобности вводить обезбо­

ливающее средство. Сами буровые диски изготовлены из 

карборундавой крошки алмазной крепости, скрепленной 

меж собой цементаподобной мастикой. Затупленный во 

время сверления верхний слой острых карборундовых ос­

колков постепенно сменяется следующими, все вновь и 

вновь выступающими из стачивающейся мастики. Таким 

образом , диск хоть и уменьшается по мере его использо­

вания, однако остается до самого конца острым и шеро­

ховатым. 

Изобретательный «лошадиный дантист» на этом не 

остановился. Он придумал еще, как и из чего сделать 

пломбы и мосты для своих пациентов. Это тоже бьmо не­

просто, потому что имеющиеся зубоврачебные отливки 

не подходили для подобных размеров. Все нужно было 

переделывать, изобретать заново и конструировать. 

- Я помню, мы провозились весь сочельник и все рож­

дественские праздники,- рассказывает доктор Бекер.­

Мы пробовали, мастерили; гостил у меня тогда мой по­

койный брат - золотых дел мастер. Как сейчас помню, 

было это 4 января 1933 года, когда у нас наконец получи­
лась первая необходимая отливка. Такая вот лошадиная 

пломба гораздо совершеннее, чем у нас , людей. Ведь наша 

амальгамовал пломба - инородное тело, навечно засуну­

тое в зуб. У лошади же пломбой заполняют кариесное 

отверстие лишь для того, чтобы не дать распространяться 

гнилостному процессу. Зуб же, постепенно отрастая, 

сверху стачивается, и пломба вместе с ним. Когда пломба 

окажется «сжеванной >>, то одновременно с ней исчезнет и 

дыра, и зуб снова стоит целехонький как ни в чем не бы­

вало! Поэтому-то лошадиные пломбы изготовляются спе­

циально из мягкооо металла- бронзы, чтобы они беспре­

пятственно стачивались вместе с зубом. 

Изобретать новые инструменты дело отнюдь не легкое. 

Но, пожалуй, еще труднее поломать укоренившиеся 

взгляды и привычки и пробить это новшество, внедрить 
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его в практику. В особенности если каждое такое изобре­

тение стоит целого маленького состояния, а сам изобрета­

тель к тому же не какой-нибудь университетский профес­

сор, а всего лишь никому не известный ветеринарный 

врач из заштатного городка! Но в один прекрасный день 

счастье все же ему улыбнулось, и доктор Бекер стал поч­

тенным и высокооплачиваемым профессором Берлин­

ского университета. 



Глава седьмая 

ЧЕРНО-БЕЛЫЕ 

Не знаю почему, но я уже давно испытываю чувство 

симпатии к хорошеньким, забавным африканским карли­

ковым козочкам. В один прекрасный день мой приятель 

обещал прислать мне такую парочку. А две недели спустя 

он сообщил, что уже отправил их, да еще в придачу боль­

шую красивую валлийскую козу. 

С давнопрошедших дней моего детства, когда я , будучи 

учеником четвертого класса, в Нейсе сам растил, пас и доил 

красивую белую и безрогую козу, у меня сохранилась старая 

книжонка - <<Коза, ее содержание, уход, кормление и раз­

ведение». Вот ее-то я и вьпреб из дальнего утла книжного 

шкафа. Бог ты мой! Между ее страниц сохранилось еще не­

сколько сухих травинок со старого гарнизонного кладбища, 

на котором я, будучи весьма предприимчивым малым, су­

мел арендовать утол для скашивания травы и сушки сена ... 
О, эти чудесные летние дни меж заброшенных, почти 

уже СровНЯвшихея с землей могильных холмиков, тихое 
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перешептывание старых лип над ГОЛQВОЙ, а рядом, над 

самым ухом, привычное хрупанье жующей белобородой 

козы ... 
Из этой полезной книженции я и вычитал, что валлий­

ские козы <<В качестве молочного скота никакого значе­

ния не имеют и используются большей частью в качестве 

экспонатов для зоопарка>>. Ничего себе новость! Интерес­

но, что скажет на это старая фрау Вегман , живущая в мо­

ем домике, высоко в горах, куда я собираюсь поместить 

всех трех подаренных мне коз? 

Что именно она сказала, я узнал в следующий же 

приезд в горы: 

- Сатана это, а не коза! Крушит все налево и направо! 

О том , чтобы подоить ее, и речи быть не может! И вообще, 

невозможно даже разобрать - коза это или козел? 

Ну, ясно. Ведь она из зоопарка, а кому надо в зоопарке 

раздаивать козу? На это есть коровы и овцы . 

Но красоты она была необыкновенной! Перед - густо­

черный , потом по самой середке резкая граница, и вся за­

дняя половина тела - снежно-белая. Действительно, на­

стоящий экспонат для выставки! Глядя на нее , я невольно 

вспоминал ту сказку из «Тысячи и одной ночи>>, где в за­

колдованном замке сидят печальные люди, которые лишь 

до пояса состоят из плоти и крови, а все, что ниже,- из 

холодного , черного мрамора. 

Эту валлийскую козу вскоре действительно пришлось 

отправить назад в зоопарк. Откровенно говоря, мне было 

неловко перед соседними крестьянами держать козу, на 

которую можно лишь любоваться, но не доить. 

Но я не раз еще задумывалея над тем , каким образом 

эти валлийские козы дошли до своей сумасшедшей рас­

цветки. Родом они из Валлиса в Швейцарии, где обитают 

на уединенныхинедоступных альпийских лугах, где моло­

ком их практически невозможно воспользоваться. Там они 

наподобие серн или каменных козлов кое-как перебива­

ются в суровых условиях высокогорья . Считается, что это 
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очень старая порода коз , потомки древнеримской козы , 

как угверждают <<козьи>> специалисты. Во всяком случае, 

ни одному человеку, живущему там, наверху, в горах, в го­

лову не nридет пугем кропотливой селекции выводить по­

роду сnециально такой окраски: черный перед словно по 

линейке отделен от белой задней части. Кому это нужно? 

Туг уж более ясен вопрос с голландскими черно-белы­

ми кроликами. Они в nрежние времена были обычными 

круnными откормочными кроликами , которых в изоби­

лии продавали на рынках Брабанта. И хотя их шкурка и 

была черно-белой, тем не менее пятна на ней располага­

лись как попало . До тех лор, пока в прошлом столетии 

ими не занялись любители-кролиководы . Десятками лет 

они трудились, подбирая нужные пары , пока не добились 

того , что все черное сдвинулось назад, а все белое , в виде 

жакета , вперед со строгой границей на <<талиИ>> . Никто 

уже не обращал внимания на размеры этого бывшего 

<<Жаркого>>, и длинноухие со временем становились все 

меньше - не важно .. . Лишь бы вокруг глаза было отчет­
ливое черное пятно , а на черных задних лапках - белые 

манжеты. У немецких кролиководов допускалось, чтобы 

черные пятна вокруг кроличьих глаз растягивались назад, 

к затылку, и за ушами еливались вместе. Английский же 

стандарт, наоборот, требовал, чтобы эти пятна разделяла 

четкая белая линия. Как видите, кое-что все-таки застре­

вает в голове, если ты, учась в четвертом классе, разводил 

кроликов! 

Так что же, эта половинчатая окраска всего лишь 

взбалмошная лричуда? Людской каприз? Ведь в планы 

матери-природы такая яркая и странная одежда вряд ли 

входила. Каково могло быть назначение подобного , бро­

сающегося в глаза мехового наряда? Какое место отведе­

но ему в разнообразном гардеробе матушки-nрироды , где 

даже самая nышная и красивая шкура служит всего лишь 

выживанию в борьбе за существование, а вовсе не тому, 

чтобы радовать чей-то глаз ... 
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Но постойте-ка, что же это такое? .На картинах вене­

цианца Джокопо де Поите, жившего с 1515 до 1592 года, 
мы внезапно обнаруживаем тех же самых <<Половинча­

ТЫХ>> кроликов, которых наши кролиководы с таким тру­

дом вывели в прошлом веке! По-видимому, маленъкие 

четырехнагие голландцы появились точно тем же путем, 

как и разные другие породы домашних животных: не в 

качестве чудачества изобретательного селекционера, а в 

результате того, что природа, перебирая время от време­

ни запас своих моделей, бросает в борьбу за существо­

вание какую-нибудь новую наследственную <<мутацию>> . 

А жестокая борьба за существование вскоре искореняет, 

убирает подобноененужное новшество, например черно­

белый мех для дикого кролика, поскольку он несоверше­

нен и непрактичен для его образа жизни. Кроликовод же, 

найдя однажды такой голый и слепой <<лотерейный билет 

природы>> на мягкой подстилке в углу своего сарая , ради 

забавы и оригинальности сnасет смешного «nоловинча­

того>> крольчишку от суровой выбраковки природы . Бо­

лее того, он может постараться закрепить в следующем 

лаколении этот случайный дефект и вырастить <<новую 

породу>>. 

Но и там, где никакой любитель-селекционер не про­

стирает своей спасительной руки над черно-белым смеш­

ным созданием, оно тоже может иногда утвердиться и не 

исчезнуть с лица Земли. Я это понял, стоя перед клеткой 

чепрачного тапира в Берлинском зоопарке. Животное 

это обитает в Юго-Восточной Азии и на Суматре. По вне­

шнему облику и образу жизни оно напоминает свинью, 

но имеет небольшой хобот, сближающий его со слоном. 

И точно так же, как у слона, в грудной клетке у тапира от­

сутствует плевра, то есть легкие накрепко приросли к ре­

брам . Но, несмотря на все это, тапир сродни не этим жи­

вотным , а кому бы вы думали? Лошади! Примерно так 

выглядели прадедушки наших прилежных лошадок - у 

них тоже было по нескальку пальцев на ногах вместо ко-
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пыт, и ростом они были гораздо ниже . Тапиры появились 

примерно в середине третичного периода, и есл и они 

сохранились в течение целых тридцати миллионов лет, 

претерпев столь малые изменения, в то время как боль­

шинство других тогдашних видов животных либо вымер­

ло , либо полностью видоизменилось , эволюционирова­

ло , то это означает, что тапир прекрасно оснащен для 

борьбы за существование! 

Так что белая <<попона>> на спине этого животного ему 

явно полезна, несмотря на то что не является необходи­

мым атрибутом <<одежды>> любого тапира (американский 

тапир , например, одноцветен). И на самом деле , из рас­

сказов исследователей «)го-Восточной Азии и охотни­

ков за тапирами мы узнаем , что яркая контрастная окра­

ска издалека полностью искажает очертания этого 

крупного животного , она как бы разрывает его на части . 

Так, среди скал и в особенности при постоянной игре 

света и тени тапира практически невозможно различить 

на фоне окружающей обстановки даже тогда , когда он 

спокойно стоит, не прячась за укрытием. Более того , на 

детеныша тапира , темная шерсть которого испещрена 

яркими неровными полосками , вполне можно нечаянно 

наступить , когда он безмятежно спит под сенью ли­

ственного полога! 

Люди только во время Первой мировой войны убеди­

лись в том , что серый , так называемый <<защитный>>, цвет 

отнюдь не луушее средство и не последнее слово в искус­

стве камуфляжа. И уже во время Второй мировой войны 

пушки , газовые хранилища и военные корабли разрисо­

вывали квадратами , кругами и различными другими фи­

гурами желтого, зеленого , синего, серовато-синего или 

белого цвета. В таких случаях видно, что что-то есть, но не 

видно, что именно. 

Разумеется, нельзя утверждать, что мы переняли такой 

новый способ камуфлирования у тапиров и валлийских 

коз точно так же, как, изобретя парашют, отнюдь не ско-
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nировали летучие семена одуванчиКQв, а построив само­

лет, не повторили способ nолета птиц. Просто дело в том, 

что на Земле все живое вынуждено подчиняться одним 

и тем же законам выживания; и те, кто хочет nобедить 

в жестокой борьбе за существование, невольно приходят 

к аналогичным решениям, будь то жираф, nрячущийся 

под спутанными ветвями акаций, кажущийся невидимым 

в игре их желтовато-коричневых теней, или ... <<венец тво­
рения>> собственной персоной! 



Глава восьмая 

ДВЕ РОДИНЫ КОШКИ 

В один прекрасный день Леночка Пумпель, сидя у ру­

чья, увидела трех крошечных голых зверюшек, медленно 

плывущих по течению ей навстречу. А причина , по кото­

рой Леночка выбежала с зареванными красными глазами 

из дома и спряталась у ручья, заключалась в том , что отец 

снова не разрешил ей поехать в город и постулить маши­

нисткой в бюро. Она все еще всхлипывала, когда вдруг за­

метила качающиеся на воде трупики котят, которых сла­

бое течение понемногу прибивало в маленькую бухточку у 

самых ее ног. Там они и остались лежать на отмели, чуть 

покачиваясь на набегающей волне. 

<<Сколько раз я пила воду прямо из этого ручья,- воз­

мущенно подумала Леночка Пумпель,- а эти соседи, 

тьфу, черт бы их побрал , оказывается, топят в нем своих 

котят! И какая вообще это подлость - вот так просто 

вышвыривать в воду этих маленьких несчастных су­

ществ! >> 
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Девушка сорвала растение с тверАым стеблем и выуди­

ла с его помощью всех трех утоnленников. Какая жалость! 

Двое котят были nятнистыми, черно-белыми , а третий -
совершенно серым от носа до кончика хвоста. Уши, лапки 

и хвостик казались слишком маленькими для кошки, а го­

лова, наоборот, неестественно большой и бесформенной, 

как у неуклюжего Гурвинека из кукольного театра. Леноч­

ка Пумлель содрогнулась, рассматривая жалкие, крошеч­

ные трупики: только что народились на свет и уже грубо 

вырваны из теплого материнского гнезда и безжалостно 

убиты! Леночка снова принялась всхлипывать. На сей раз 

уже не по поводу несостоявшегося бюро, а по поводу уто­

пленных котят. 

Когда же она попыталась все тем же стеблем столкнуть 

серого котенка назад, в воду, и нажала ему при этом на 

животик, он внезапно пошевелил лапкой. Может быть, 

почудил ось? Может, это она сама задела за лапку стеблем? 

Но нет- серый котенок бьm еще жив! Он шевелился!. Ед­

ва-едва, но шевелился . Однако Леночка не могла решить­

ся дотронуться руками до мокрого и холодного тельца, 

поэтому она сорвала большой лист подорожника, задви­

нула на него маленького страдальца и, ухватив кончиками 

пальцев загнутые кверху края , отнесла свою находку к ма­

тери на кухню. 

Пумпели сами прежде зачастую топили котят - невоз­

можно же в конце концов разводить их дюжинами в до­

ме! Тем удивительнее бьmо видеть, какие только усилия 

не прикладывала фрау Пумпель, чтобы вернуть к жизни 

именно этого маленького серого найденыша. 

В коробке с ватой, поставленной у самой печки, коте­

нок отогрелся и ожил, просох и стал снова пушистым. Но 

знаете ли вы , что гораздо легче выкормить десять телят, 

чем одного такого малюсенького котенка без матери? Из 

чего его , во-первых , поить? После нескольких неудач Ле­

ночка вспомнила о кукольном рожке с резиновой соской 

и принесла его с чердака , где он валялся вместе со стары-
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ми куклами. Но не сразу маленькая Муши, как нарекли 

котенка, научилась пользоваться рожком. Кроме того, но­

ворожденному котенку нельзя голодать более трех-четы­

рех часов. И вот фрау Пумлель пришлось дважды за ночь 

вставать, чтобы утолить голод кошачьего младенца, напо­

ить его теплым молоком из итрушечного рожка. Вскоре 

она догадалась, что его мучают боли в животе. Перед тем 

как сделать свои делишки, он долго вертелся и пищал и 

успокаивался только nосле того , когда ему мизинцем мас­

сировали брюшко, так, как это проделывает кошка своим 

языком. 

Леночка Пумпель, эта взрослая семнадцатилетняя ба­

рышня , играла в котенка так, как несколько лет назад еще 

играла в кукльr. Она то хвалила его , то бранила за то, что 

не желает пить или еще за что-нибудь. Но nоскольку ко­

тенок не реагировал на ее указания (точно так же, как 

в свое время куклы) , Леночка заnодозрила, что он глухой. 

И nравда, можно было над самым его ухом с грохотом уда­

рить двумя крышками от кастрюль друг о друга- котено­

чек даже не вздрагивал. Вкусовые ощущения у него тоже 

еще отсутствовали: Муши было безразлично, что пить -
разбавленное молоко или горький чай. А когда через не­

которое время веки разомкнулись и показались невинные 

голубые кошачьи глазки , возникла новая забота: Муши 

явно была слепа. Она не следила за nальцем, если водить 

им nеред ее носом . Более того, она не зажмуривалась от 

света карманного фонаря. 

Но все эти страхи оказались напрасными. Муши нау­

чилась видеть, научилась сльЛllать , научилась еще много­

му другому. Она научилась всем шалостям, которые так 

характерны для кошачьих деток (и даже солидных, убе­

ленных сединами людей соблазняет nоиграть с ними) , на­

училась катать по ковру моток ниток, подкрадываться по 

всем правилам искусства к чьей-нибудь домашней тапоч­

ке, с тем чтобы одним nрыжком напасть на нее самым 

nотешным образом или, лежа на спине, всеми четырьмя 
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мягкими лапами с втянутыми когтями воевать с пятью 

пальцами человеческой руки. 

Однажды хулиганистый Леночкин братец запер Муши 

в свою клетку с белыми мышами. Возможно , он надеялся 

стать свидетелем кровожадного убийства. Но ничего по­

добного не произошло. Муши не обратила ни малейшего 

внимания на обитателей мышиной клетки и улеглась в 

углу спать. А мыши , в свою очередь, так осмелели, что до­

верчиво ползали по дремавшей в клетке кошке. 

Малый даже не подозревал, что из-за этой его шалости 

М уши на всю свою кошачью жизнь станет безопасной для 

мышей. 

Но только дЛЯ мышей. А хищником она стала все рав­

но. Каждый раз, когда Муши подходила к ручью, она ви­

дела , как под водой, меж прибрежных коряг, сновали бы­

стрые серые полоски. А все, что снует, бегает, заставляет 

вздрагивать кошачьи когти, упрятанные в бархатные по­

душечки лап. С вроЖденным терпением всех кошек Му­

ши часами сидела возле тех мест, куда прятались форели. 

Она сидела так неподвижно, что стрекозы беззаботно 

пролетали мимо самого ее носа, а осторожные рыбы при­

нимали ее за камень на берегу. Вскоре форели одна за дру­

гой появлялись из своих укрытий и начинали резвиться 

на прогретом солнцем мелководье. Тогда следовал резкий 

бросок, Муши вонзала свои острые когти в гладкое рыбье 

туловище и мгновенно выбрасывала форель на берег, где 

она, описав великолепную дугу, приземлялась среди неза­

будок. 

Фрау Пумлель застукала однаЖды своего наследника за 

тем, как он тайком зажаривал себе на кухне трех форелей. 

- Вот погоди , придет отец, он тебе задаст! - приня­

лась она ругать сына.- Ручей сдан в аренду, и если вы, 

мальчишки, таскаете из него форелей , то это самое на­

стоящее воровство! 

Но сын не воровал форелей. Он просто отбирал их у 

Муши. А та теперь приносила вдень по четыре-пять штук! 
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-Мышей она не трогает,- вздыхала фрау Пумпель.­

А вот форели - это пожалуйста. Именно форелями взду­

мала питаться . 

Но единственный способ, которым можно было удер­

жать кошку от рыбной ловли, заключался в том, чтобы за­

пирать ее на целый день в доме. Стоило же ей вырваться из 

заточения, как она, невзирая на брань в свой адрес, с увле­

чением nродолжала <<рыбачить>>. 

Однажды она оказалась запертой в чулане, где мы­

шей было видимо-невидимо. Сnустя четыре дня кошка 

была едва жива от голода , но ни до одной мышки не до­

тронулась. 

Поскольку против упорного дочернего домогательства 

не может устоять ни «твердый отцовский запрет>>, ни ма­

теринское недовольство, то Леночка Пумлель все-таки 

nопала в город. Правда, годом позже и в качестве медсе­

стры. А поскольку отец тоже работал в городе, то семей­

ство Пумлелей продало свой дом и переехало в городскую 

четырехкомнатную :квартиру. 

Когда подъехал фургон по перевозке мебели, фрау 

Пумлель посадила Муши в корзинку, обернула корзинку 

платком и понесла на станцию, откуда до города шел 

пригородный поезд. Ехать надо было девятнадцать кило­

метров. 

Помню, как однажды в дни моего детства мы играли в 

жмурки. Я был простужен идолжен был лежать в постели, 

но, поскольку мамы не было дома, я тоже принимал уча­

стие в игре, притом в одной ночной рубашонке. И вот я 

припоминаю: сколько бы меня ни крутили с завязанными 

глазами, пока я чуть не падал, я все равно знал, где дверь 

и где окно . Потому что ощущал, хотя и едва уловимо, с ка­

кой стороны мое тело овевает приятное тепло, исходящее 
от нашей большой зеленой кафельной пе<rки в углу. Ана­

логичное, видимо, произошло и с Муши. 

Сопящий паравозик тянул за собой вагоны, в одном 

из которых в своей корзинке сидела Муши. Кошка ощу-
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щала во всем своем теле необъяснимъiй, глухой протест. 

И сколько бы поезд ни петлял и ни извивалея среди лесов 

и полей , сколько бы фрау Пумлель ни гладила ее успокои­

тельно, просунув руку под платок, невзирая на то, где 

стояла корзина - то ли на полу, меж сапог деревенских 

пассажиров , то ли наверху, на полке среди чемоданов , все 

равно Муши не покидало странное, неясное чувство: твоя 

родина- там! 1 

Кошку выnустили из корзины, когда она снова оказа­

лась дома: на привычном месте стоял диван с белыми пу­

говицами на чехле, где в правом углу с уже сильно вда­

вленными пружинами лежала вышитая подушечка -
<<Кошкина подушка>>. Никогда в жизни она не ложилась на 

какую-нибудь другую, ни разу даже не позволила себе 

прыгнуть ни на один стул. Узкая портьера на двери отго­

раживала <<парадную комнату>>, и кошка в новой квартире, 

как и в старом доме, не нарушала границ запретной зоны, 

несмотря на то что теnерь эта комната находилась справа, 

а не слева, как прежде. Вскоре она отыскала и свою ста­

рую мисоqку nод скамейкой на кухне. 

-Смотрите-ка, Муши чувствует себя совсем как дома, 

она, наверное, и не заметила, что мы переехали на новую 

квартиру,- радовались Пумпели. 

Но радовались они рано. На следующее утро кошка 

пропала. Наверное, вьmрыгнула из окна на балкон ни­

жних соседей? Но нет - в нижней квартире ее не оказа­

лось; не оказалось и в nодвале. Тщетно ее искали по 

окрестным садам. Никто ее не видел. Вечером отцу при­

шлось сесть на велосипед и поехать на старую квартиру, за 

город. Увы! И там никаких следов Муши. За ужином фрау 

Пумлель уже сидела с мокрыми от слез глазами. На всю 

ночь она оставила расnахнутым окно и спала беспокойно . 

Ей все казалось, что вот он раздался, этот привычный глу-

1 Строго научного подтверждения такой способ ориентировки у ко­
шек пока еще не получил . (Лримеч. пер.) 
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хой шлепок, с которым кошка спрыгивает с подоконника 

на пол. Или характерная тихая дробь, словно кто-то мяг­

кими кончиками пальцев без ногтей барабанит по столу. 

Но каждый раз, когда она вставала, на полу было пусто, и 

только ветер шелестел надутой, точно па рус, занавеской ... 
Спозаранку, в половине nятого утра, фрау Пумлель бы­

ла уже одета. Она без чьей-либо помощи извлекла из под­

вала свой велосиnед, села на него и паехала на старое ме­

сто жительства. Возле гостиничного двора дорогу ей 

перебежала серая кошка и скрылась за сараями. Не обра­

щая внимания на неистово рвавшегася с цепи пса, фрау 

Пумпель проникла во двор и громко позвала: 

- Муши, Муши! 

Но серая кошка не вернулась. Видимо, это была не 

Муши. 

Когда женщина добралась до своего бывшего дома, 

было семь утра. Время, когда Муши обычно возвращалась 

после своих разбойничьих налетов на речку. И правда -
вот она! Прыгает на закрытое кухонное окно - раз, вто­

рой, третий! 

- Муши! Иди же сюда! Муши, иди ко мне! - кричит, 

нет, скорее вопит фрау Пумлель от счастья. 

И вот уже красивая серая кошка умиротворенно мур­

лычет у нее на коленях. 

-Я уж ей вчера молочка наливала и собиралась ее на­

зад отослать,- рассказывает старушка, живущая теперь в 

этом доме.- Но она только лоначалу разрешала себя тро­

гать, а потом уже в руки не давалась - все время убегала. 

То, что кошка одна, совершенно самостоятельно, наш­

ла дорогу на свою <<родину>>, пробежав девятнадцать кило­

метров, было сенсацией для такого маленького городка. 

К Пумлелям пришел репортер, и на следующее утро их 

имена и имя кошки уже бьmи обнародованы на страницах 

городской газеты. А через день даже в районной газете че­

тыре строчки были посвящены героическому марафону 

маленькой Муши. 
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А <<героиня>> лежала на своей диванной подушке. Если 

дотрагивались до ее лапок, она переставала мурлыкать и 

начинала сердиться: на темно-серых подушечках просве­

LJИвало розовое - лапы бьmи стерты до крови во время 

этого долгого путешествия по неnривычным дорогам! 

Соседи приходили специально полюбоваться на Муши, 

а одна женщина даже принесла ей оставшийся после обеда 

кусок торта. О , Муши стала большой знаменитостью! 

Она была дома. И тем не менее ее не покидало 

необъяснимое чувство тоски по своему <<настоящему>> до­

му, ее прямо-таки тянуло к дороге, ведущей мимо старых 

высоких платанов, растутих там напротив. Так ведь быва­

ет и с нами, людьми: когда мы, закрыв глаза , думаем о 

своей родине, она находится в нашем воображении не 

просто где-нибудь, а в совершенно определенном напра­

влении. Мы могли бы рукой точно указать где. Но -
увы! - это ощущение обманчиво. Наша <<тоска по родине» 

играет с нами злую шутку. Это чувство, равно как и мно­

гие другие инстинкты человека, давно у нас притупилось, 

утеряно или пришло в полный упадок. Поэтому тяга к до­

му неминуемо заведет нас в обратную от дома сторону, и 

мы непременно собьемся с правильного пути. А вот тяга к 

родному дому в «душе>> у Муши обязательно поведет ее в 

правильном направлении, прямиком туда, где находится 

ее родина , потому что кошка должна жить там, где она вы­

росла, если хочет избавиться от гнетущей тяги по дому. 

Спустя пару дней фрау Пумлель позабьmа запереть на 

ночь кухонное окно. К тому же она думала, что кошка уже 

свыклась с новой обстановкой. Когда наступила ночная 

тишина, явственно доносившая журчание близлежащего 

ручья, серая кошка снова отправилась в путь. Она бежала 

обычной кошачьей подпрыгивающей рысцой , но напря­

мик, пересекал улицы , сады , перелезал через заборы,­

в строго определенном направлении . 

Каждый раз , когда ее что-то пугало , кошка забиралась 

на какое-нибудь близлежащее дерево и оглядывалась по 
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сторонам. То же самое она сделала, когда две собаки из 

Бухенберга- Фокс и Ники -напали на ее след и, воз­

бУЖденно принюхиваясь, погнались за ней. Правда, убе­

жище ее на сей раз оказалось не слишком надежным: сла­

бое, молодое деревце, которое гнулось и качалось от 

наскоков рассвирепевших псов, обнаруживших своего 

врага, затаившегася там, наверху, и с бешеным лаем под­

скакивающих и царапающих кору. Крона деревца со­

стояла всего из шести-семи веток, и кошке приходилось 

судорожно вцепляться в них когтями, чтобы не свалиться 

вниз. Всю ночь несчастному животному пришлось проси­

деть на дереве, потому что собаки не уходили далеко, ра­

скапывая кроличьи норы совсем поблизости от дерева. 

Каждый раз, когда они сколько-нибудь удалялись в сто­

рону, кошка nредпринимала отчаянные поnытки бегства, 

однако это неизменно привлекало внимание собак и вле­

кло за собой новую громогласную осаду. К десяти часам 

утра кобели наконец угомонились и поплелись опусто­

шать свои домашние миски. Вся кора дерева была снизу 

изодрана в клочья от их неуклюжих попыток взобраться 

наверх. Крестьянин, владелец участка, удивленно покачал 

головой, когда несколько nозже обнаружил следы этой 

баталии: «И с каких это пор косули в это время уже при­

нимаются за свои ристалища?» 

Что же касается Муши, то она, следуя своему внутрен­

нему зову, уверенно бежала в течение целого дня, не ме­

няя направления. Она была избалованной домашней 

кошкой, привыкшей в семь часов утра получать плошку 

молока, налитую заботливой рукой фрау Пумпель, а в час 

дня - свою долю от семейного обеда. Когда Муши пробе­

гала мимо отдельно стоящего хутора, то заметила полную 

миску с едой, поставленную возле закрытой двери. Жад­

но, но в деликатной и благовоспитанной манере, свой­

ственной всем кошкам, она принялась за еду. В тот же миг 

из сарая выскочил возмущенный хозяин миски - огром­

ная взъерошенная овчарка. 
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Бедная Муши! Что теперь делать? Кто ей поможет? Ря­
дом гладкая стена дома, вокруг ни единого деревца, да 

если и побежать, страшный пес все равно догонит и схва­

тит! Так что Муши осталась сидеть на месте , невзирая на 

бешеный стук своего маленького сердечка . Уши прижались 

к голове, спина выгнулась дугой, поднятый кверху хвост 

метет из стороны в сторону и извивается как змея. Левая 

лапа грозно поднята и готова к молниеносному удару. Каж­

дый раз, когда собачий злодей, нагавкав себе достаточно 

смелости , бросается ей навстречу, она, громко фыркая и 

плюясь, отвешивает ему молниеносную оплеуху. Собачья 

морда искажена от бешенства, напоминая дик дьявола: 

десны обнажены , клыки щелкают, лоб собран в злобные 

складки: собака не только охраняет свою еду, она хочет 

еще схватить и разорвать этого нахального пришельца! 

Наконец дверь отворилась, и в тот миг, когда мужчина 

перешагнул порог, кошке, воспользовавшись замешатель­

ством, удалось скрыться. 

Вконец измученная и изголодавшаяся, она под вечер 

добралась наконец до старого дома. А туда как раз только 

что приехала Леночка, которую любезно подбросил на 

машине ее новый шеф. Вместе с нею увязалея и братец. 

Увидев беглянку, все очень обрадовались, но Муши после 

волнений этого дня была в таких растрепанных чувствах, 

что не давала себя схватить и спряталась в кустарнике. 

После нескольких бесплодных попыток мальчишка , ли­

куя, появился с кошкой в руках. 

Целых четырнадцать дней Муши оставалась запертой 

в новой квартире Пумпелей. Днем она и не делала ника­

ких попыток сбежать, а оставалась самой что ни на есть 

послушной и примерной кошкой , но ночью ... Ночью в нее 
точно бес вселялся! Она металась по подоконнику, жалоб­

но мяукала и кричала до тех пор, пока сердце фрау Пум­

лель однажды не вынесло этих страданий , и она необду­

манно выпустила свою любимицу <<На волю>> . Только ее 

и видели! 
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В другой раз кошка ускользнула через парадную дверь 

в тот момент, когда господин Пумлель раслисывался за 

заказное письмо . 

Изловить беглянку становилось все труднее. Теперь 
Пумлелям приходилось вдвоем и даже втроем выезжать 

на старую квартиру, чтобы отыскать и поймать в кустах 

это «неверное создание» . Когда она наконец уже сидела 

на коленях своих хозяев, то бывала счастлива безмерно и 

умела выразить это счастье громким мурлыканьем, ласка­

лась и жалась к близким ей людям. Бедное животное! Оно 

никак не могло совладать с раздиравшими его чувствами! 

Однажды ее не было целую неделю. Найти кошку уда­

лось только с помощью объявления. Ее держала у себя nо­

жилая дама, которая подвязала ей на шею колокольчик и 

заnерла в ломещении вместе с восемью другими кошками. 

Кошка постепенно дичала. Скоро nоймать ее на старой 

родине стало почти невозможно : Пумлели ездили за ней 

три-четыре утра подряд, и все без толку: она жалобно от­

кликалась из кустов, но выйти не решалась и не давалась 

в руки . Однажды она оказалась искусанной и поцарапан­

ной, лотому что, измученная голодом, была вынуждена 

подраться с большой и сильной кошкой из-за плошки 

молока. 

При этом надо сказать, что Муши была привязана к 

фрау Пумлель искренней любовью, гораздо более силь­

ной, чем это бывает у других кошек по отношению к 

своим хозяйкам. Ведь, если вы помните, Муши не знала 

своей матери. Матерью ее была фрау Пумпель, которая 

выходила, выкормила и вырастила ее своими руками. 

Кошка всю свою жизнь прожила у одних и тех же хозяев. 

А фрау Пумпель, в свою очередь, так привязалась к найде­

нышу, что не переставала горевать и плакать по поводу 

странного и необъяснимого вероломства этого ласкового 

и привязанного к ней сушества. Знакомые уже начали по­

жимать плечами: ну можно ли так убиваться из-за какой­

то кошки? Но фрау Пумлель знала, как трудно приходит-
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ся ее несчастной М уши на старом месте, что она голодает, 

что собаки ее гоняют, а охотники, того и гляди, пристре­

лят. И в своем отчаянии решила написать мне письмо, 

умоляя посоветовать, что делать. Но, к сожалению, мы, 

казалось бы, такие умные, ученые люди , на самом деле 

знаем так позорно мало о наших четвероногих друзьях! 

И сделать можем ничтожно мало. Даже приучить малень­

кую кошку к новому дому и то не умеем. Так что бедной 

М уши предстоит и дальше вести свою бездомную, полную 

опасностей жизнь. 

А мне осталось сделать только то, что я обычно делаю в 

таких случаях: рассказать своим читателям о несчастной 

кошке, мечущейся между двумя своими родинами ... 



Глава девятая 

«ВИТАМИННЫЕ ФАБРИКИ» ЖИВОТНЫХ 

Мой сосед держит козу, с которой всю последнюю зи­

му творится что-то неладное. Что, собственно , с ней та­

кое , сказать трудно , однако он пришел ко мне с просьбой 

сделать ей пару инъекций аскорбинки: говорят, что очень 

nолезно. И даже если козе мало поможет, все равно хоро­

шо - в молоке , по крайней мере, станет побольше вита­

мина С, детишкам это совсем не помешает! Так он думает. 

Но я-то знаю, что козе такие инъекции совсем ни к че­

му. Вот будь это морская свинка - тогда друтое дело. По­

тому что у этих смешных толстых зверюшек одно с нами, 

людьми, общее: они могуr, как и мы , заболеть цингой. 

Правда, у себя на родине, в Перу, где разгуливает масса как 

диких, так и домашних морских свинок, они никогда не 

страдали от подобного заболевания. Это мы , люди, награ­

дили несчастных подопытных животных такой болезнью. 

А сами мы, двуногие существа, начали болеть цингой ... 
из-за компаса. Да, да, именно из-за обычного компаса. 
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Ведь большинство болезней столь же· s;тары, как и само 

человечество. Но хотя нам прекрасно известно, что чума 

за какие-то несколько лет превратиланекогда ·процветаю­

щие Афины -город государственных мужей, философов , 

ваятелей и поэтов - внезначительный заштатный горо­

дишко, мы напрасно ищем у древних хоть какое-то упо­

минание о болезни мореплавателей - цинге. При этом 

ведь известно , LJТO уже финикийцы добирались из Среди­

земного моря до Балтийского, да и греки были отважны­

ми мореплавателями . Но они не знали компаса и посему 

былИ вынуждены держаться близ берегов, а это позволяло 
им запасаться по мере необходимости свежим провиан­

том; да и что им оставалось делать, коли тушенка и мари­

нованные селедки еще не были изобретены? 

Но вот в XV столетии, когда испанцы и португальцы 
обошли на своих кораблях полсвета, эта болезнь подняла 

голову. Во время плавания Васко да Гамы в 1498 году в 
КальJ<УТТУ погибли пятьдесят пять человек его команды , 
причем в страшных мучениях. И с тех самых пор пугаю­

щие вести об этом опасном заболевании, преследующем 

моряков в дальних странствиях , не прекращались. Когда 

сегодня читаешь подробные описания того, как у людей 

вываливались зубы, как кожа их покрывалась пнтнами, а 

ноги сводила судорога, просто зло берет: ведь нам теперь 

хорошо известно, как легко можно было спасти этих не­

счастных! 

А в те времена один гамбургский врач считал, что цин­

гу может излечить кофе. Благодаря этому заблуждению 

Гамбург может похвастаться своим первым <<кофейным 

заведением», открытым еще в 1680 году. Другой врач реко­
мендовал есть майских жуков. Так постепенно .f!,Обрались 

до средств, на самом деле действенных nротив цинги. 

Балдуин Рус из Гента советовал людям есть ложечницу, а 

профессор Доель из Грейфевалъда, наблюдая за тамош­

ним населением, состоящим в основном из моряков , за­

метил, что от цинги хорошо помогает жерушник. 
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Особенное раздражение вызывают у нас сообщения о 

том, что люди мучились от цинти на одном из голланд­

ских кораблей, везшем лимоны! Все равно как если бы 

кто-то умер от жажды, сидя возле ручья . Но , слава тебе 

господи, наитие или счастливая случайность надоумили 

заболевших поесть лимонов, и - смотрите-ка - десны 

укрепились, они потеряли свою синюшную окраску, и но­

гами снова можно было nользоваться! Средство против 

цинги было найдено! Случилось это в 1564 году. 
Но это еще не означало , что с цингой покончено. Толь­

ко два века спустя на английском флоте была введена обя­

зательная выдача команде лимонного сока, а капитанов, 

nренебрегавших этим законом и не Заnасавшихея на даль­

ние плавания лимонным соком , облагали штрафом. Од­

нако еще в 1866 году на испанском фрегате «Ла Бланка>>, 
шедшем из Сан-Лоренсу вРио, из четырехсот пятидесяти 

человек заболело цингой двести семьдесят девять, из ко­

торых лятьдеснт пнть умерли. 

Когда еще не существовало ни высших учебных заведе­

ний , ни научно-исследовательских лабораторий, ни со­

временных клиник, новому лекарственному средству бы­

ло трудно пробитьсн сквозь всяческие nреnоны и 

шарлатанство. Поэтому господину <<кайзеровскому про­

томедикусу на Рейне>>, как именовался тогда Иоганн Кра­

мер, в L 746 году еще nриходилось напутствовать своих мо­
лодьiХ коллег следующим образом: 

<<Не занимайся бесконечным смазыванием гниющих 

десен и парализаванных коленей мазями, потому что это 

нисколько не помогает без соответствующего <<внутрен­

него» лечения; прием лекарств внутрь излечит эту болезнь 

безо всяких наружных смазываний. Необходимый целеб­

ный экстракт содержится только в свежих, сочных, то есть 

водянистых и одновременно довольно острых на вкус, 

овощах. Если у тебя их нет, то используй лимонный сок>>. 

Опыт лечения цинги доктор Крамер, как ни странно, 

приобрел на суше. В те времена цинга разражалась еще 
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довольно часто и среди сухопутных nойск, в особенности 

во время длительной осады. В Нюрнберге, по сообще­

ниям очевидцев, она встречалась еще в 1911 году, в осо­
бенности среди мужчин. В России того времени помимо 

тифа и других эпидемий свирепствовала цинга, унесшая 

колоссальное число жертв. В немецком флоте цинга тоже 

объявлялась не раз: так, с 1855 по 1875 год приходилось 
по 2,4 случая на тысячу человек. В 1847 году, когда юный 

Штраус уже прославился своими вальсами, на <<Прекрас­

ном голубом Дунае>> свирепствовала эпидемия цинги. По 

всей вероятности, только появление картофеля изгнало ее 

окончательно. 

<<Страшный скорбут>> можно побороть употреблением 

в пищу лимонного сока и свежих овощей- это по проше­

ствии трех столетий уяснил себе даже самый неопытный 

корабельный кок. Однако что именно в лимонном соке 

является целебным - об этом вплоть до Первой мировой 

войны распространялись самые нелепые представления. 

И лишь в 1913 году догадались, что цинга - болезнь, вы­

званная нехваткой витаминов в организме. А в 1920 году 
недостающий витамин, вызывающий цингу, впервые по­

лучил название - витамин С. 

Т ильма н с добыл из тридцати пяти килограммов шипов­

ника 5, 7 грамма чистого витамина С, Сен-Жорж из десяти 
литров сока, выжатого из стручкового сладкого перца, по­

лучил 6,5 грамма, а Кинг из десяти литров лимонного со­
ка - от 1 до 1 ,5 грамма чистого витамина С. 

· К концу 1933 года химический концерн <<Мерю>, в Дарм­
штадте, добьmал из свежего зеленого лерца уже основатель­

ное количество этого витамина для научных целей. Вскоре 

выяснилось, что шпажник содержит втрое больше витами­

на, чем перец. А затем уже витамин С стал появляться в ви­

де таблеток на сахарной основе или в виде аскорбиновой 

.кислоты, которую нам телерь так часто прописывают врачи. 

Этот волрос можно сqитать исчерлаtJ.ным: цинги боль­

ше нет. Правда, еще в 1870- 1 871 годах, во время осады 
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Парижа, она возникла вновь, но только в тюрьмах, боль­

ницах и домах для престарелых, постояльцы которых бы­

ли вынуждены довольствоваться самой скудной казенной 

пищей. 

А вообще-то тому, кто хочет .в наши дни заболеть цин­

гой, достаточно (из скаредности) целый год подряд еже­

дневно съедать по восемьсот пятьдесят граммов черного 

хлеба и запивать его черным кофе. Между прочим , не по­

ручусь за достоверность, но мне рассказывали, что недав­

но в Берлине был зафиксирован случай заболевания цин­

гой. Случилось это с одним пожилым господином , 

который, как вьiЯснилось, питался лишь жареной ветчи­

ной и больше ничем. Несколько инъекций, разумно со­

ставленное меню с ·салатами и картофелем - и мужчина 

снова был здоров. Так что с витамином С все как будто яс­

но. Стоит ли нам интересоваться им и дальше? 

И все-таки стоит. Он остается необычайно интересным 

веществом, этот витамин С, или аскорбиновая кислота, 

как гласит его химическое название, даже несмотря на то, 

что цинга канула в прошлое. Цинга, о которой говорят, 

что <<она нанесла флоту Великобритании больше вреда, 

чем флотилии Испании и Франции, вместе взятые>>. 

Этот витамин интересен и удивителен хотя бы уже тем, 

что требуется человеческому организму в основательных 

дозах. Немало труда ушло на то, чтобы определить суточ­

ную дозу витамина С, необходимую человеку, чтобы он 

чувствовал себя прилично. Она равняется пятидесяти -
шестидесяти миллиграммам, то есть пятой или шестой 

сотой грамма. И хотя это на первый взгляд выглядит 

очень скромно, тем не менее это большая порция по срав­

нению с другими витаминами, в которых нуждается наш 

организм. Витамина D (предохраняющего от рахита) нам 
требуется, например, в пять тысяч пятьсот раз меньше! 

Для большинства животных аскорбиновая кислота не 

является витамином, потому что им не приходится, как 

нам, людям, принимать его с пищей. Для них это гормон, 
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который они вырабатывают сами в Gобственном организ­

ме. Когда подопытных собак кормили специально ли­

шенным витаминов кормом, чтобы искусственно вызвать 

у них цингу, они, к удивлению экспериментаторов, не за­

болевали и продолжали как ни в чем не бывало выделять 

с мочой аскорбиновую кислоту! Доказательство того, что 

они вырабатывают ее где-то в собственном организме. 

Но где? Этого мы пока не знаем. А поскольку коровы и 

козы проделывают то же самое, то мы после длительного 

отступления от первоначальной темы, окольными пугями 

вновь вернулись к больной козе моего соседа. Ей не нуж­

ны инъекции <<аскорбинки>>, потому что у нее есть соб­

ственная <<Витаминная. фабрика». 

А вот бедной морской свинке- той приходится, как 

и нам, старательно заглатывать витамин С, да притом 

еще в больших дозах, чем нам. Следовательно, если да­

вать морским свинкам безвитаминный корм и добавлять 

к нему определенное количество, скажем, шиповника, то 

нетрудно вычислить, сколько аскорбиновой кислоты со­

держится в красном шиповнике. Это довольно долгое и 

нудное занятие, на которое уходят целые месяцы. Но за­

то оно дает гораздо более точные результаты, чем любое 

химическое исследование. 

С помощью тех же морских свинок мы узнали, что уста­

новленная доза витамина, которую мы заглатываем, хотя и 

достаточна для того, чтобы не заболеть цингой, однако не 

спасает нас от <<гиnовитаминоза>>, прояв.ляющегося в крово­

точивости десен во время чистки зубов, весеннем переуто­

млении и в плохой сопротивляемости разного рода инфек­

циям. Значит, для того чтобы быть абсолютно здоровым и 

работоспособным, необходима еще большая доза витамина 

С. А для лечения различных болезней, например туберкуле­

за, потребность организма в витамине С еще значительно 

увеличивается, как мы увидим несколько позже. 

Ужасно не повезло нам с тем, что человеческий орга­

низм не в состоянии накапливать больших~ запасов ас-
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корбиновой кислоты. В отличие , между прочим, от дру­

гих витаминов. Запасы витамина С в нашем организме 

ничтожно малы. Если же мы допытаемся их увеличить, то 

золотой излишек витамина С выйдет вместе с мочой, и все. 

Следовательно , чтобы распределить эту благодать разум­

но и равномерно, в последние годы взялись тщательно 

изучать содержание витамина С в различных пищевых 

продуктах. При этом выяснились весьма удивительные 

вещи. 

Главным кладезем витамина оказалась наша добрая 

старая картошка! В ста граммах свежего картофеля содер­

жится в среднем тридцать три миллиграмма аскорбино­

вой кислоты; правда, в зависимости от сорта, возраста и 

способа приготовления содержание витамина в картофе­

ле может колебаться от одного до пятидесяти миллиграм­

мов. Свежий молодой картофель, который так и требует 

себе в придачу салат из огурцов, содержит витамина в три 

раза больше, чем лежалая, прошлогодняя картошка. Во 

время варки (в зависимости от времени нахождения на 

плите) картошка теряет до половины содержания витами­

нов. В особенности много их теряется от последующего 

обжаривания, и тем больше, чем тоньше и аппетитнее на­

резана вареная картошка на сковородке. Объясняется это 

тем, что кислород из воздуха вреден для аскорбиновой 

кислоты; именно nоэтому так называемый картофель 

в <<мундире>> во время варки теряет лишь десять процентов 

витамина. (Вот почему так полезно есть его именно в хо­

лодные, бедные витаминами , зимние месяцы!) Так что на­

калывайте nочаще горячий, вкусный картофель в <<мунди­

ре» на вилку и спокойно обдирайте с него его серую 

одежку. Не бойтесь - не обожжетесь! Тем более что про 

картошку, в отличие от яблок и других фруктов и овощей, 

нельзя сказать, что «самое полезное у нее в кожуре>>: у кар­

тошки, наоборот, наивысшее содержание витамина в са­

мой середке. Плохо приходится витамину, когда хозяйка 

приготавливает пюре. Еще хуже, когда картошка часами 

141 



подогревается в духовке, и смертельно дЛЯ витамина ча­

стое разогревание уже зажаренной картошки (практикую­

щееся обычно в гостиничных кухнях) . 

Между прочим , опыты показали , что химическое удоб­

рение картофеля не снижает содержание в нем витамина 

по сравнению с картофелем , удобренным навозом . 

В Финляндии с 1917 по 1920 год nримерно 3,5 процен­
та солдат ежегодно заболевало туберкулезом. И вот что 

интересно : из гражданского населения заболевало не 

больше 0,6 процента (а ведь именно солдаты , как извест­

но, самые крепкие молодые парни , находящиеся под по­

стоянным врачебным контролем!). Совершенно непонят­

ная история. А в 1921 году во время модернизации казарм 
кухни были оснащены большущими котлами, в которых 

можно было зараз варить огромную порцию картошки; но 

вместе с тем и время варки удлинялось на полтора, а то и 

на целых три часа. Пару лет спустя финские армейские 

врачи с недоумением констатировали факт: заболевае­

мость туберкулезом среди солдат возросла до 6,1 процен­
та, то есть в десять раз превысила заболеваемость среди 

гражданских лиц. 

Тогда энергичный армейский врач , доктор Фёрланд 

(Voerlaпd), занялся вплотную этим вопросом и выявил за­

висимость увеличения числа заболевших от содержания 

витамина С в картошке . Вступив в непримиримую борьбу 

с военным начальством , этот мужественный человек до­

бился в конце концов того , что в 1924 году оснащение ка­
зарменных кухонь было изменено , продолжительность 

варки картофеля укорочена до одного часа, не более , а са­

ма картошка варилась в кожуре . Заболеваемость туберку­

лезом прямо на глазах снизилась до 0,6 процента. А с до­
бавлением к рациону фруктов и яrод страшная болезнь 

отступила и исчезла совсем . 

Надо сказать, что достаточное содерЖание витамина С 

обнаружено в помидорах, что особенно важно , иоскольку 

их чаще всего едят сырыми. Совсем мало этоrо витамина 
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в огурцах и моркови (зато последняя богата столь важным 

для нас витамином А). Шпинат почти может соперничать 

с картофелем. Ежели он законсервирован, то чаще всего 

витаминов в нем не остается. Даже если мы нарубленную 

зелень или нарезанные овощи надолго оставляем лежать 

на солнце, аскорбиновая кислота из них улетучивается 

как дым. 

Но все же основными нашими кладовыми витаминов 

служат ягоды. Некоторые из них содержат больше аскор­

биновой кислоты, чем апельсины и лимоны. Ежевика, зе­

мляника, малина, красная смородина, крыжовник щедро 

снабжают нас витамином С, а щедрее всего бузина и чер­

ная смородина. Но рекорд все же остается за шиповником. 

Сорок граммов конфитюра из шиповника полностью удо­

влетворяют нашу суточную потребность в витамине С. 

И вот еще что. Наши четырнадцатилетние мальчишки 

стали по сравнению с мальчишками 1924 года рождения в 
среднем выше на целых семь сантиметров. Шведские но­

вобранцы за последние семьдесят лет тоже выросли на 

семь сантиметров. Средний американец из США с каж­

дым годом становится на миллиметр длиннее. Но наибо­

лее тревожно то, что происходит сейчас в больших горо­

дах. Если еще в 1915 году половая зрелость у городских 
девушек наступала в среднем на пятнадцатом году жизни, 

то у дочерей этих девушек она наступает сегодня уже в не­

полных тринадцать лет. А это значит- за три года до воз­

раста, узаконенного для вступления в брак! Появление 

коренных зубов, совпадавшее прежде с началом обучения 

в школе, теперь сдвинулось на время пребывания в дет­

ском саду. Наши мальчишки, у которых в начале столетия 

голос начинал ломаться к шестнадцати годам, теперь уже 

часто в тринадцать с половиной лет получают освобожде­

ние от уроков пения. 

Некоторые специалисты по ,вопросам питания сводят 

это к богатой витаминами пище и вообще к теперешнему 

более разнообразному питанию , а также к более здорово-
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му образу жизни. Современная раса людей в нашем кли-

мате якобы только теперь nолучила все возможности для 

своего nолного развития, чего nрежде , несмотря на оби­

лие ветчины и сала, никогда не имела. Таким образом, 

Старый Фриц (Фридрих Великий) , который завез в стра­

ну· картофель, значительно усnешнее заботился о выведе­
нии <<рослых nарней>>, чем его отец, имnортировавший их 

из самых различных стран. 

Однако все это просто спекуляция, и никогда еще ме­

дицинская наука не nродвигалась вnеред за счет дискути­

рования, а только nутем оnытов и доказательств. Поэтому 

не скрою, что некоторые другие ученые рассматривают 

nодобный сдвиг к «гигантизму>> как некое деградирова­

ние. Вызвано оно тем, что мы, nостоянно находясь nод 

дымовой завесой большого города, живем фактически в 

условиях <<ультрафиолетовой ночи>>, то есть nри таком ос­

вещении, из которого ультрафиолетовые лучи nочти nол­

ностью отфильтрованы. Есть у ученых и другое мнение: 

самые энергичные, nодвижные, раньше других созрев­

шие- вот именно эти-то и тянутся в город, так что nро­

исходит как бы естественный отбор среди людей ... 
Что касается наших домашних животных, то нам не 

удалось nри nомощи витамина С ни повлиять на их рост, 

ни ускорить их созревание; и это nонятно, nотому что они 

не нуждаются в витамине С . Им он не нужен ни в кормах, 

ни в амnулах, ни в таблетках: они изготовляют его сами. 

А тот витамин С, который одно время вnрыскивали коро­

вам, они тут же выводили из организма, только, к сожале­

нию, не с молоком , а с мочой. 

Между прочим, содержание витамина С в коровьем 

молоке точно такое же, как и в материнском грудном мо­

локе. Если же nоставить стакан молока на короткое время 

на солнце , витамин С из него исчезнет. В масле совсем 

мало витамина С, в яйце его вообще нет. Даже в тех слу­

чаях, когда курам скармливают этот витамин, он В' Яйцах 

все равно не появляется . В мясе его тоже трудно найти. 
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Неожиданный сюрприз в этом отношении преподне­

сли нам наши старательные, трудолюбивые пчелы! И не 

только тем , как выяснилось, что мед содержит не меньше 

аскорбиновой кислоты, чем насыщенные витамином яго­

ды черной смородины. Это еще не все . Самое поразитель­

нее заключается в том, что витамин в меде сохраняется 

более пятнадцати лет, в то время как из всех других про­

дуктов он постепенно, но неминуемо улетучивается . Так 

что пчел (которых в последнее время даже научились 

дрессировать, чтобы они опыляли только определенные 

виды растений) , безусловно , можно считать наиболее 

удивительными домашними животными (хотя юридиче­

ски их таковыми nочему-то не считают). 

Как раз в тот момент, когда я заканчивал эту главу, ко­

торую начал с соседской козы , а потом, отвлекшись, пере­

шел к осаде Парижа, а затем и к варке картофеля , ко мне 

подлетела пчела и, когда я хотел ее отогнать, ужалила в 

палец. Вот это номер! Такое не случалось со мной со вре­

мен моего детства! Я вытащил жало и, наблюдая за тем, 

как движения бедной пчелки, ползающей по оконному 

стеклу, становились все более вялыми, решил все же ска­

зать вам следующее (несмотря на то, что палец на глазах 

распухал все сильнее): берегите пчел - они , безусловно , 

достойны всяческого нашего уважения ... 



Глава десятая 

ОТ ДРЕВНЕЙ ГРЕЦИИ ДО НАШИХ ДНЕЙ 

Каждый из вас наверняка видел гигантский океанский 

лайнер и дизель-электроход. А вот заглянуть в глаза обык­

новенной козе, наверное, мало кому из вас приходилось? 

Для этого надо лечь навзничь в траву так, чтобы ничто 

вам не мешало: одни только сгибающиеся под тяжестью 

семян травинки склоняются вам на лицо да белые облач­

ка стоят в синем небе над головой ... А рядом nасется коза, 
и до вас доносится смачное похрупьmанье. 

Если ей что-нибудь сказать, даже nросто пробурчать 

сквозь сон, она неnременно вам ответит: негромко nро­

блеет nросто из вежливости , не открt>IВая рта и не отрыва­

ясь от своего занятия ... 
Когда я бьm мальчишкой, то имел собственную козу, ко­

торую вырастил из маленького козленочка, сам пас и доил 

ее, когда она стала уже взрослой козой и у нее появились 

собственные козлята. Перед тем как идти в школу, я всегда 

с ней возился и частенько запрягал в тележку, которую мы 
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затем вместе тащили до старого гарнизонного юшдбища, 

где она паслась, а я косил траву. 

Я испытывал нечто вроде затаенного трепета перед 

ней. Несмотря на то что я был гораздо слабее ее, она по­

зволяла себя лривязывать и скрести скребницей, и мне 

всегда казалось, что делает она это из снисходительности 

ко мне, мол, <<КТО умнее, тот уступит» ... 
Да, ее превосходство надо мной было для меня абсо­

лютно бессnорным: она ведь была уже взрослой, имела 

собственных детей. А я? Что я такое для нее собой nред­

ставлял? И вообще она казалась мне удивительно силь­

ной, даже таинственной. Когда она пугалась чего-либо, то 

бросалась бежать и тянула меня десять, двенадцать шагов 

за собой, а я беспомощно тащился за ней на веревке. Но 

делала она это редко, да и не нарочно. 

Шея ее была такой материиски теплой и гладкой! При 

этом очень красивой и стройной . Когда я обнимал ее ру­

кой, то шея эта казалась удивительно тонкой; странно да­

же, что она принадлежала животному значительно больше 

и тяжелее меня! Часто я при этом nоворачивал ее голову 

к себе и заглядывал в ее большие, широко открытые зеле­

новато-золотисто-желтые глаза. Они смотрели на меня уз­

кими щелями своих черных зрачков, ведущими в неизве­

данное. Было в этом нелодвижном взгляде что-то жуrкое 

и в то же время завораживающее, наводившее на разные 

странные мысли. Наnример, о страшных чертях и малень­

ких чертенятах из книги сказок, которых, вообще-то гово­

ря, следует бояться, а на самом деле они выглядят такими 

забавными и веселыми , что охотнее всего сам бы с ними 

лоиграл (nравда, не без некоторого затаенного страха). 

О, я много бы отдал за то, чтобы узнать, что скрыва_ет­

ся за непроницаемым колдовским взглядом моей козы! 

И что, интересно , она обо мне думает? 

Пастушки и подпаски три тысячи лет назад были точ­

но такими же, как и сегодня. И козы тоже. И такой вот ко­

зий пастушок в веселой, немудреной старой Греции оста-
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вался наедине со своим стадом целыми днями и неделя­

ми, бродя с ним по ущельям и редколесью , в любую непо­

году с ветрами и грозами; и потаенные мысли, которые 

ему тогда приходили в голову относительно своих борода­

тых подопечных, не разъяснялись в те времена на уроках 

естествознания, как сейчас, никем и ничем не опроверга­

лись. Поэтому игрой воображения бородатые козьи мор­

ды приобретали человеческий облик, и возникали весе­

лые , находчивые , всегда готовые к любым проказам 

полубоги: рогатые , бородатые, с копытами на ногах - са­

тиры. И нравом их награждали нахальным и похотливым. 

В затерянных деревушках античной Греции молодые де­

вицы иной раз просто не в силах были от них отбиться. 

Приходилось наливать вино в козьи поилки, потому что в 

опьяненном состоянии такой дикий малый становился 

миролюбивее и сговорчивее. Один такой сатир чуть было 

не изнасиловал нимфу Сиринкс, которая в момент край­

ней опасности превратилась в камыш. Ее сладкий, неж­

ный голос до сих пор доносится из поющего камыша. 

Когда другая нимфа, по имени Пенелопа, родила такое 

вот косматое, похожее на ягненка существо, она страшно 

перепугалась, завернула его в заячьи шкурки и отнесла на 

Олимп. Но веселые греческие боги были рады позаба­

виться потешным и занятным малышом и вырастили его 

у себя, на Олимпе. Эrо и бьm Пан, самый знаменитый из 

всех сатиров. 

Они так и остались навсегда пастушьими и деревен­

скими богами, эти похотливые и озорные малые, в честь 

их не воздвигали благородных храмов и не создавали мест 

для паломничества. Нет, этого не бьmо. Но изображения 

их часто можно было найти на грубых глиняных горшках, 

изготовленных греческими гончарами. И нельзя сказать, 
чтобы эти изображения бьmи особенно приличными и 

изысканными ... 
И только один из этих полубогов достиг непонятмой 

таинственной известности - это бьm Паи. Во времена 
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правления римского императора Тиберия (с 14 по 37 год 
нашей эры) какие-то мореnлаватели, проплывая в Ион:й­

ческом море мимо острова Наксоса, услышали голос, 

возвещавший: 

- Если попадете в Эпир, то сообщите всем, что вели­

кий Пан умер! 

Когда же моряки nрибьmи в Эпир и поведали о том, 

что слышали, то скалы, деревья и животные принялись 

рыдать: вся природа безутешно горевала о великом Пане. 

Тиберий поручил своим ученым мужам, как повествует 

Плутарх, разъяснить значение этого таинственного явле­

ния. Однако драматические последствия смерти великого 

Пана так и остались неразгаданной тайной. И спустя поч­

ти две тысячи лет, когда все остальные олимпийские боги 

уже давно исчезли и превратились 13 сказочных героев, 
христианская церковь еще долго и безрезультатно билась 

над разгадкой этой тайны. 

Но тот, кто проводит свое время среди безлюдных гор­

ных лугов, где только травы да пасущиеся стада, и преда­

ется там своим мечтам, тот знает, что великий Пан, ви­

новник всем известного <<Панического ужаса» и 

изобретатель сладкопевной, вырезанной из тростника 

<<флейты Пана>>, вовсе не умер. Старый <<козий бог»- это 

олицетворение вольной, необузданной природы . Он бу­

дет жить, пока останутся еще безлюдные равнины и 

глушь, не знающая фабричных труб и машин ... 



Глава одиннадцатая 

СТАНОВЛЕНИЕ СОБАЧЬЕЙ <<ЛИЧНОСТИ>> 

Как и всякий щенок, Шуфтерле , этот веселый, резвый 

песик, принадлежащий фрау Пардаутц, появился на свет 

не сразу со всем багажом знаний, положенным ему по его 

собачьей родословной: с готовым страхом перед лошади­

ными упряжками, ненавистью к почтальонам и многими 

другими атрибутами. Его маленькой душонке предстояло 

еще долгое развитие, прежде чем из беспомощного слепо­

го существа, владеющего только обонянием и осязанием, 

вырастет самоуверенная четвероногая «личность>>, с до­

стоинством метящая все углы своими пахучими метками. 

Потому что Шуфтерле и на самом деле, подобно всем 

новорожденным щенятам, в первые дни своей жизни был 

лишен каких бы то ни было вкусовых ощущений: он со­

глашался qить из рожка все, что ему предлагали, лишь бы 

оно было жидким, включая горький чай и рисовый отвар. 

Даже слуха у этого маленького народца, так уютно копо­

шащегося под теплым брюшком своей матери, еще ш~т-
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все, как ощш, глухие. Когда их хозяин совсем рядом с ни­

ми ударял молотком по железной двери, они и ухом не nо­

водили, не вздрагивали даже! И так до двухнедельного 

возраста. И тот, кто воображает, что Шуфтерле на десятый 

день, когда у него nрорезалисьего мутные синие глазки , 

увидел наконец белый свет, тот глубоко заблуждается. Ни­

чего он не увидел . Можно держать nеред самым его носом 

все , что угодно,- блестящие nредметы , зеркало, он небу­

дет nравожать их глазами , не nроявит к ним ни малейше­

го интереса. И так nримерно до девятнадцати дней . Даже 

в возрасте одного месяца он видит только то , что движет­

ся , а не стоит на месте; и только в два месяца начинает уз­

навать nредметы, находящиеся от него на расстоянии бо­

лее двадцати метров . 

Как видите , новорожденные щенята не очень-то много 

что умеют. Вот, nравда, запахи они сnособны различать 

сразу. Потому что щенок, лишенный обоняния , не в со­

стоянии найти материнских сосцов. Более того , такие не­

nолноценные щенята несколько nозже , став уже зрячими , 

начинают заглатывать землю и фекалии вместо мяса. Их 

nриходится искусственно вскармливать. 

Однако в первую неделю своей собачьей жизни Шуф­

терле обнюхивает только брюхо своей матери и шерсть 

своих собратьев. Несколько позже его маленький носик 

начинает интересоваться посторонними запахами , таки­

ми, какзапах nола вокруг nодстилки; лишьдостигнув воз­

раста четырех недель, он начинает обнюхивать материн­

ский рот, рты своих братьев и сестер , а через пару дней и 

руки хозяина. 

Помимо умения нюхать, новорожденный щенок, как и 

всякий новорожденный беби, умеет, разумеется , пить, 

вернее, сосать. Потому что умение лакать приходит зна­

чительно позже, позже даже, чем умение есть. 

В возрасте двадцати трех дней от роду Шуфтерле впер­

вые стоит, навострив ушки, возле матери, когда -она ест 

из своей миски . А то, что мама при этом злобно рычит, 
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на Шуфтерле не производит ни мале11.шего впечатления. 

В тридцать дней он уже пробует утоститься из маминой 

миски , но только одиннадцать дней спустя он научается 

лакать. А еще через десять начинает злобно отгонять от 

своей миски других. 

Но самым первым делом Шуфтерле , как всякому ново­

рожденному четвероногому, nриходится учиться кое-чему 

более важному - передвижению. Первую неделю он 

только ползает на животе. Потом он начинает пробовать 

приподниматься , уnираясь ro задними, то передними ла­
пами. Достигнув возраста примерно семнадцати дней, он 

бегает уже на четырех ногах, правда еще весьма неуклюже 

и неуверенно. Через каждые двадцать - тридцать санти­

метров его задик заваливается набок. При этом умение бе­

гать на всех четырех зависит, оказывается, отнюдь не 

только от ног, но и ... от смелости. Когда Шуфтерле по до­
стижении тридцатичетырехдневного возраста выносили 

из дома, где он уже бойко играл и бегал вакрут подстилки, 

и опускали на землю в незнакомой ему обстановке , выяс­

нялось, что он ... разучился ходить, а способен только пол­
зать и жалобно скулить. Ему приходится постепенно пре­

одолевать эту свою заторможенность и заново учиться 

ходить. Правда, теnерь он овладевает этой наукой гораздо 

быстрее - в течение нескольких дней. Если же в помеще­

ние с незнакомыми запахами внести что-то привычное 

для щенка, например мамину поnонку или тапочки хо­

зяина, как тут же выясняется, что он вовсе и не разучился 

бегать! 

А вообще-то собаки значительно позже овладевают ис­

кусством передвигаться на всех четырех, чем кошки и 

кролики. 

Если Шуфтерле сегодня , будучи взрослой, солидной 

собакой, лежит в своей корзине и во сне повизгивает, ла­

ет и дергает ногами , то фрау Пардаутц готова поклясться, 

что ему снится его недавняя погоня за кроликом. Но он 
1 

ведь и десяти дней от роду уже рычал и лаял во сне даже 
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тогда, когда еще не умел этого делать наяву. Правда, не­

сколько позже такие озвученные сны наблюдаются чаще 

всего после каких-то важных событий в жизни щенка , ну, 

например, после первого посещения соседней комнаты, 

где его сморило от усталости и он заснул возле печки. 

Но многие способности приходят к Шуфтерле сами со­

бой. Так, попытки почесаться сначала кончаются ничем, 

потому что лапы еще слишком коротки; однако к тридца­

тидневному возрасту задняя лапа уже достает до уха и ею 

можно почесаться . Махать хвостом пес умеет уже в возра­

сте четырнадцати дней, а сидеть- в три недели. 

О том же, что на свете существуют и огорчения , Шуф­

терле не nодозревает nочти до трех месяцев. Он самый 

настоящий невинный дуралей, и к нему абсолютно nри­

менима поговорка, что << На ошибках учатся». На материн­

ское злобное рычание он начинает обращать внимание 

только после того, как она его пару раз основательно цап­

нет. Когда в собачью «детскую>> вnервые nриносят кошку, 

та тут же старается удрать. Щенята бегут за ней, однако 

без малейшего намерения nричинить ей зло- они просто 

хотят nознакомиться с ней и поиrрать. То, что киска ши­

пит, плюется и выгибает спину, на них не производит ни 

малейшего впечатления. Они самым невинным образом 

обнюхивают ее, пока не получают пару ощутимых за­

трещин. Вот и первый неприятный опыт от знакомства 

с кошкой! Так что исконная вражда между кошкой и соба­

кой отнюдь не такая уж <<исконная>>, это не врожденное, 

а благоприобретенное поведение. 

Когда мимо дома проводят Пикколо, маленького nо­

ни, Шуфтерле восторженно кидается ему навстречу, поnа­

дает лошади под ноги , она наступает на него коnытом, и 

несчастный щенок, громко скуля, остается лежать назем­

ле. Мы осторожно осматриваем и ощупываем его лапы, 

но он даже не вздрагивает. Значит, Шуфтерле совершенно 

невредим, просто его парализовал испуг. Но зато теперь 

он уже всю свою жизнь будет избегать лошадей и удирать 
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при их приближении. Более того , этрт его страх перед ло­

шадьми может nередаться его братьям и сестрам, а затем , 

будь он сукой , а не кобелем , эта боязнь могла бы nро­

явиться и в его nотомстве. 

Подобные вещи щенята запоминают, как правило , 

страшно быстро. Один мой знакомый развлекалея тем , 

что nредлагал своим двухмесячным щенкам понюхать 

зажженную сигарету. Они с интересом нюхали ее, но за­

тем туг же обиженно убегали. И никакая сила не могла за­

ставить их , даже спустя несколько дней, снова понюхать 

сигарету. Они совершали комичные прыжки вперед и на­

зад, непрестанно при этом чихая. Даже когда им nредла­

галинезажженную сигарету или протягивали пустую руку, 

сложив пальцы так, как держат сигарету, они все равно 

чихали! Вот как быстро, всего лишь после одного-един­

ственного nечального оnыта , для них образовалась проч­

ная связь: сигарета - страх. 

Или такой вот вопрос . Можно ли Шуфтерле , который 

из-за ошибки в восnитании стал бояться выстрелов, все 

же nриучить к грохающему ружью и сделать из него nоря­

дочную , дельную охотничью собаку? Лупцовкой туг ниче­

го не добьешься , уговорами - тоже. Как прочно , даже в 

нас , людях, сидит усвоенное с детства чувство страха nе­

ред чем-либо и как редко его можно устранить путем ра­

зумных доводов, легко продемонстрировать на следую­

щем nримере. Какой дикий крик поднимает большинство 
девочек и женщин при виде самой обыкновенной мышки! 

Точно так же и наша гадливость к змеям - чувство благо­

приобретенное , а не врожденное: маленькие дети без ма­

лейшей боязни играют со змеями. 

Если маленький ребенок в какой-то момент был напу­

ган кроликом, то никакой пользы не принесет ни высме­

ивание его как <<трусишки >>, ни наглядный nример того, 

как другие дети играют в его присутствии с кроликами , ни 

то, что ему длительное время не будут показывать кроли-
' ков вообще. Ничего это не даст. Самый лучший способ 
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приучить его перестать бояться кроликов вот какой: про­

голодавшемуся ребенку во время логлощения вкусного 

блюда издали нужно показать кролика, притом очень из­

далека, лучше даже из коридора, когда ребенок ест в ком­

нате. На таком расстоянии предмет страха не производит 

на ребенка столь сильного впечатления, как вблизи . Важ­

но, чтобы он не перестал при этом есть. Желание утолить 

голод вкусной едой превозмогает, как правило, опасливое 

чувство перед <<ЗЛЫМ>> зайчишкой. На следующий день 

при тех же обстоятельствах кролика подносят уже побли­

же, и так до тех пор, пока чувство страха уступит место яв­

ному интересу, и ребенок позволит посадить <<зайчика>> на 

стол или даже к себе на колени. 

Таким способом можно у ребят, и точно так же у щенят, 

полностью ликвидировать чувство страха, связанное с ка­

ким-то определенным предметом . 

И наоборот, злоба у собак начинает проявляться преж­

де всего во время еды, в виде защитной реакции. Несколь­

ко позже она начнет проявляться и во время игр. Играть 

со своими собратьями щенок начинает только с двухне­

дельного возраста. Когда два щенка случайно натыкаются 

один на другого, то первым делом облизывают взаимно 

мордочки и затем стараются перелезть од и н через другого. 

Всего пару дней спустя они, играя, хватают друг друга зу­

бами за голову. В возрасте четырех недель они нападают 

уже настойчивее, стараются ухватить братца за загривок и 

хорошенько потрепать. Затем игра постепенно переходит 

в серьезные потасовки . Маленьким задирам нет еще и 

двух месяцев от роду, а они все чаще во время игры вnада­

ют в раж, скалят зубы, взъерошивают шерсть на загривке 

и стараются ухватить <<Противника>> за горло. 

Точно так же, как это наблюдается у обезьяньих и чело­

веческих детенышей, у собачьихдеток мода на определен­

ные игры тоже время от времени меняется. В течение 

восьми дней они будут самозабвенно возиться со старым 

веником, затем переключатся вдруг на перекатыванне и 
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подбрасывание засохшего конского uавоза, а потом ухва­

тятся с двух сторон зубами а пустую миску и будут ярост­

но тащить ее каждый в свою сторону - получается нечто 

напоминающее «Перетягивание каната>>. Вы, наверное, 

замечали, что и дети на улице целыми неделями способны 

играть в <<расшибалочку>>, пока не увлекутся следующей 

вошедшей в моду игрой - запусканием змея. 

В «турнирных боЯХ>>, которые у собактак часто перехо­

дят в злобные драки, выявляется, кто в своре может пре­

тендовать на место вожака и кто кому вообще должен 

подчиняться. Подобная иерархическая субординация 

сохраняется на всю собачью жизнь. И если такая вот низ­

корослая такса, вроде Шуфтерле, в подростковом возра­

сте содержалась вместе со щенками немецкой овчарки, то 

юные гиганты, без сомнения, будут признавать в таксе 

старшего по рангу и более умудренного опытом вожака. 

Очень потешно наб~юдать, как через несколько лет такая 

вот выросшая громадная овчарка, повстречав на улице 

коротконогого Шуфтерле, приветливо и подобострастно 

его приветствует, в то время как он не может узнать в этой 

махине бывшего беспомощного щеночка и удивленно 

nринюхивается. 

Но одно совершенно ясно: Шуфтерле отнюдь не толь­

ко послушный и никем не замечаемый придаток своей хо­

зяйки, фрау Пардаутц, сопровождающий ее во время про­

гулок. О нет! Он и сам по себе маленькая, но значительная 

«личность>>, которую в своем кругу уважают или ненави­

дят, любят или задирают. Это <<личность>>, живущая своей 

самостоятельной жизнью, nолной добра и зла, радостей и 

разочарований ... 



Глава двенадцатая 

<<ОДИССЕЯ>> И ОХРАНА ПРИРОДНЫХ БОГАТСТВ 

После того как греки взяли Трою, герой древнегрече­

ского эпоса Одиссей , прежде чем попасть домой, еще дол­

го скиталея по чужим морям и странам. Но волшебница 

Цирцея, имеющая обыкновение превращать мужчин в 

свиней, прониклась к нему симпатией и вьщала секрет, 

как справиться с одним из наиболее опасных испытаний, 

ждущих его во время трудного и полного самых невероят­

ных приключений пути. Итак: 

Тою порой креnкозданный корабль наш, nлывя, nриближался 

К острову страшных Сирен, провожаемый легким попутным 

Ветром ; но вдруг успокоился ветер, и тишь воцарилась 

На море: демон угладил пучины зыбучее лоно. 

Вставши, товарищи napyc ненужный свернули, сцеnили 
С мачты его, уложили на палубу, снова на лавки 

Сели и гладкими веслами всnенили тихие воды. 

Я же, немедля, медвяного воску укруг изрубивши 

В мелкие qасти мечом , раздавил на могучей ладони 
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Воск; и мгновенно он сделался мягкиМ; его благосклонно 

Гелиос , бог-жизнедатель, лучом разогрел теплоносным . 

Уши товарищам воском тогда я заклеил, меня же 

Плотной веревкой они по рукам и ногам привязали 

К мачте так креnко, что было нельзя мне ни•Jем шевельнуться. 

Снова nод сильными веслами всnенилась темная влага. 

Корабль Одиссея стал nриближаться к острову Сирен, 

красивых молодых дев, сидящих на берегу, но Одиссей хо­

рошо помнил предупреждение волшебницы Цирцеи: 

Прежде всего ты увидишь Сирен ; неизбежною чарой 

Ловят они nодходящих к ним близко людей мореходных, 

Кто , по незнанью, к тем двум чародейкам nриблизясь , их 

сладкий 

Голос услышит, тому ни жены , ни детей малолетних 

В доме своем никогда не утешить желанным возвратом: 

Пением сладким Сирены его очаруют, на светлом 

Сидя лугу; а на этом лугу человечьих белеет 

Много костей , и разбросаны тлеющих кож там лохмотья. 

Вот и сейчас, завидя Одиссея, сирены призывно запели: 

К нам , Одиссей богоравный, великая слава ахеян , 

К нам с кораблем подойди ; сладкоnеньем Сирен насладися , 

Здесь ни один не nроходит с своим кораблем мореходец , 

Сердцеусладиого пенья на нашем лугу не nослушав; 

Кто же нас слыu.iал , тот в дом возврашается , многое сведав .. . 
Так нас они сладкоnеньем пленительным звали . Влекомый 

Сердцем их слушать , товарищам подал я знак , чтоб немедля 

Узы мои развязали; они же с удвоенной силой 

На•1али rресть; а ко мне nодошел Перимед с Эврилохом , 

Узами новыми креnче мне руки и ноги стянули . 

Но когда удалился корабль наш и более слышать 

Мы не могли уж ни гласа , ни nенья Сирен бедоносных, 

Верные сnутники вынули воск размягченный , которым 

Уши я им заклеил , и меня отвязали от мачты' · ·· 

1 Перевод В . А. Жуковского . 

158 



Так 2700 лет назад Гомер описывал в двенадцатой песне 
своей знаменитой <<Одиссеи» соблазнительное пение пре­

красных и коварных сирен. Надо сказать, что у побережий 

, многих морей, а также в некоторых больших реках и на 

самом деле водятся <<сирены >> , несмотря на то что уже 

римский писатель Плиний , живший в 79 году нашей эры 
и погибший при извержении Везувия, писал, что не верит 

ни в каких сирен. Правда, настоящие сирены никоим 

образом не в состоянии завораживающе петь, а могут 

лишь сопеть и фыркать. Не обладают они и обворожи­

тельно стройным станом - чего нет, того нет. Но , между 

прочим , уже в нашем столетии один капитан , проплывая 

в Красном море , обманулся настолько , что принял сирен 

за купальщиц и подплыл поближе , чтобы получше их 

рассмотреть. 

Заблуждения такого рода вполне объяснимы . Когда 

эти животные высовываются по плечи из воды , то издали 

они действительно могут сойти за русалок, потому что ро­

стом они с человека , а у самок к тому же имеются две вы­

пуклые грудные железы , напоминающие женскую грудь . 

Отсюда и все россказни моряков. Так что во всем осталь­

ном сирены ничего таинственного и завораживающего 

собой не представляют. Им гораздо больше подходит на­

звание <<морские коровы>> . Если исходить из этого назва­

ния , то разочарование будет не слишком велико , если 

представится случай их увидеть. 

Однако такого случая не представится. Дело в том , что 

эти животные хотя и обитают в прибрежной зоне морей и 

даже в некоторых реках, но держатся они в местах , густо 

заросших водорослями, которые практически недоступ­

ны LJеловеку, даже на лодке. И хотя предки тюленей, китов 

и дельфинов были когда-то наземными животными , тем 

не менее держатся эти теплокровные только или почти 

только на больших глубинах в открытом море. И хотя 

морским коровам , так же как и этим обитателям морей 

(в отличие от рыб) , приходится время от времени выныри-
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вать на поверхность за новой порцией воздуха (потому что 
они дышат легкими, как и мы с вами) , тем не менее ухо­

дить на большие глубины им незачем. Являясь мирными 

травоядными, они значительно медлительнее и пассивнее 

своих хищных родичей, напоминая поведением именно 

самых настоящих коров. А поскольку водная среда 

необходима им только для передвижения и пастьбы, а не 

для дыхания, то им, собственно говоря, безразлично, где 

именно пастись- в морской соленой воде, или в солоно­

ватой устьев рек, или в пресной речной (в Амазонке и ее 

притоках). 

Однако к воде сирены привязаны значительно силь­

нее, чем тюлени или морские львы, потому что не в со­

стоянии, как те, подолгу без нее обходиться. Если во вре­

мя отлива они случайно останутся где-то далеко на суше, 

то могут погибнуть, потому что их слабые передние ласты 

и горизонтально расположенный задний плавник непри­

годны для передвижения по суше. Кроме того, грудная 

мускулатура сирен вне водной среды не в состоянии обес­

печить дыхательные движения такой махине, весящей до 

трех центнеров и д ости гающей в дли ну порой трех метров! 

Поэтому в таких случаях сирены, подобно китам, обсыха­

ют и гибнут под палящими лучами солнца. Правда, они 

значительно реже попадают в столь опасную ситуацию, 

чем киты. 

То, что nредки этиХ водных животных много миллио­
нов лет назад обитали на суше, выдают их <<РУКИ>>, которы­

ми такая сирена в состоянии заключить в объятия своего 

супруга или прижать к себе детеныша. Каждая <<рука», по­

хожая на ласты, внутри сохранила кости всех пяти паль­

цев. Задние же ноги срослись в один общий <<nлавниК>>, 

который расположен не вертикально , как у рыб, а гори­

зонтально, как у китов, и не имеет скелета. 

Такая <<Подводная корова>> съедает за день 25-30 кило­
граммов морских водорослей, морской травы или пресно­

водных растений. Кишечник ее имеет в длину двадцать 
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метров; это необходимо животному, чтобы переварить та­

кую огромную массу зеленых кормов. 

В ФАО (отдел при ООНловопросам продовольствия и 

сельского хозяйства, находящийся в Риме) в последнее 

время стало постуnать много заявлений из разных троnи­

ческих стран с nросьбой <<снабдитЬ>> их морскими корова­

ми. Дело в том , что внутренние озера и реки этих стран 

стали все сильнее и сильнее зарастать водорослями, ме­

шающими нормальному судоходству и рыбному промы­

слу. А происходит это по той простой причине , что кто-то, 

истребив определенный вид животных, нарушил есте­

ственное биологическое равновесие в природе. В таких 

местах и мечтают теперь развести целые стада морских ко­

ров, чтобы эти травоядные пожирали подводные заросли . 

Водяной гиацинт с его красивыми лиловыми цветками 

родом из Бразилии. Однако любители развезли его оттуда 

в разные места тропической зоны земного шара . Некото­

рые озера из-за этого заросли гиацинтом настолько, что 

рыба в них гибнет от недостатка кислорода. В США, в 

штате Луизиана, теnерь вынуждены пускать в ход <<ПОд­

водные сенокосилки >>, чтобы таким образом освободить 

проход хотя бы для nочтовых лодок. На озерах Сирии мо­

торные лодки зачастую не в состоянии пройти и несколь­

ких метров; то и дело приходится поднимать мотор и уда­

лять накрутившиеся на винт растения. В Индии водяной 

гиацинт блокировал водные магистрали в Ассаме и в За­

nадной Бенгалии. Поверхность водоемов одного из самых 

красивых птичьих заказников, Баратхпур , близ Агры, 

очень быстро зарастает. 

Чиновник министерства рыбной промышленности из 

Гайаны заявил, что две морские коровы в состоянии за 

семнадцать недель nолностью очистить от водорослей ка­

нал ширююй семь метров и длиной 1 ,6 километра. Каза­
лось бы, остается только заnолучить этих животных. Но 

все уnирается в nроблему перевозки морских коров . Из­

вестно, например , что когда при транспортировке сирен 
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их клали на сnину в нечто напоминающее гамак, то тяже­

лые внутренности настолько сдавливали легкие, что жи­

вотные задыхались. 

И что мы вообще знаем о сиренах? Об их образе жиз­

ни? Постыдно мало! Знаем только, что на морских побе­

режьях и реках Флориды, а также Центральной и Южной 

Америки они известны под названием <<Маната», на запад­

ном побережье Африки их называют ламантинами, а на 

берегах огромного Индийского океана, а это значит в 

Восточной Африке, Австралии, Индии и Индонезии,­

дюгонями. 

Спокойно и удобно понаблюдать за свободно живущи­

ми сиренами можно разве что в городе Майами, в Соеди­

ненных Штатах Америки. Тот, кто, находясь во Флориде, 

захочет набраться терпения и постоять на одном из мо­

стов через реку Майами, сможет увидеть, как из мутной 

воды время от времени выныривают их крупные головы. 

Там же удалось выяснить, что взрослые крупные сирены 

способны находиться nод водой до двенадцати, а то и пят­

надцати минут, не поднимаясь за новой порцией воздуха. 

А . вообще-то надо сказать, что за последние сорок лет 

этих удивительных водных животных во всей Флориде 

значительно поубавилось. Не назначь правительство за 

убийство сирены nятьсот долларов штрафа или три меся­

ца тюремного заключения, они давно бы исчезли. В Юж­

ной Флориде, в Эверглейдсе, в 1948 году был даже образо­
ван специальный национальный парк с целью охраны 

этих животных. С наступлением похолодания сирены пе­

рекочевывают в изумительно прозрачный приток <<Вlue 

Spring» («Голубая весна>>). Вода в этот nриток поступает из 
теnлых источников и сохраняет постоянную температуру 

не менее 21 °С. Вот там, в городе Оранж-Сити, можно 

увидеть сирен во всю длину, nлавающих на глубине трех 

метров. 

А в обычных зоопарках и аквариумах сирен, как прави­

ло, редко увидишь. И не потому, что их так уж трудно со-
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держать. В зоопарках Франкфурта-на-Майне и Антверпе­

на, например, они жили годами . Франкфуртская морская 

корова погибла во время бомбежки, а в старейшем Гам­

бургском зоопарке у nредшественника Гагенбека парочка 

лресноводных морских коров из Амазонки прожила це­

лых тринадцать лет- с 1912 по 1925 год. Однако для по­
сетителей это не очень-то интересные, скучные живот­

ные, постоянно замутняющие воду огромными массами 

фекалий и лежащие почти весь день без движения. Зато, 

правда, они неприхотливы и без особых трудностей пере­

ходят на другие , отнюдь не растущие в воде корма. 

Так, самец морской коровы по кличке Уинстон Чер­

чилль, принадлежащий частному зоопарку во Флориде и 

весящий восемь центнеров, поглощает ежедневно сорок 

килограммов картофеля, бананов, салата, помидоров и 

дынь. А вот лука он терnеть не может. Как он, так и его су­

пруга откликаются на свои клички, подплывают к своему 

служителю, переворачиваются на спину, чтобы им чесали 

брюхо, и по команде <<дают ласту>>. Вот только за темпера­

турой воды в их бассейне приходится зорко следить: если 

она опускается ниже пятнадцати-шестнадцати градусов, 

то дело может nлохо кончиться. Однажды самец nри та­

ких обстоятельствах лолучил воспаление легких, и спасти 

его удалось только тем, что ему вкатили много миллионов 

единиц пенициллина. 

Печальной известности стеллеровы коровы, которые 

вскоре после их открытия исчезли с лица Земли, были ис­

треблены исключительно из-за человеческой глупости и 

алчности. А между прочим, именно они могли бы сейчас 

служить продуктивным источником nитания для населе­

ния островов северных морей, живущего в весьма суровых 

условиях. 

Стеллеравы коровы напоминали скорее слонов, чем 

коров. Выставленный в Ленинградском зоологическом 

музее скелет стеллеравой коровы (двухсотлетней давно­

сти) имеет в длину 7,5 метра, скелет южноамериканского 

163 



манати рядом с нею выглядит как ее детеныш . Этот север­

ный вид морских коров был поистине гигантским: охват 

груди такой махины составлял более шести метров! 

Русский мореплаватель и открыватель новых земель 

Витус Беринг открыл этих поразительных животных сов­

местно с естествоиспытателем и врачом экспедиции· Геор­

гом Вильгельмом Стеллером , уроженцем города Винде­

гейма во Франконии (ФРГ). Обнаружили их вnервые 
у Командорских островов, расположенных в ста восьми­

десяти километрах от побережья Камчатки , в море между 

Азией и Северной Америкой. Позже они были найдены и 

возле острова Беринга (длина которого составляет около 

девяноста километров, а ширина - около двадцати кило­

метров), и также у острова Медного, размерами вдвое 

меньше Беринга. 

Георг Стеллер имел тогда достаточно времени для тща­

тельного наблюдения за этими чудо-животными, общую 

численность которых он определил nримерно в 1500-
2000 особей; ему, как судовому врачу, пришлось в 1741 го­
ду перезимовать там вместе со всей командой, тяжко стра­

давшей от цинrи . Жилось Стеллеру там, мягко говоря, не 

слишком уютно, потому что даже летом наивысшие тем­

пературы в этих местах достиrают всего лишь шести гра­

дусов в июне и двенадцати градусов в августе. 

<<По несчастной случайности я получил возможность в 

течение целых десяти месяцев наблюдать за образом жиз­

ни и nовадками этих животных, - писал Степлер в своей 

книге. - Они каждый день nоявлялись практически nе­

ред самой дверью моего жилища>>. 

Стада морских коров паслись на мелководье, охотнее 

всего в местах впадения рек. Впереди двигался молодняк, 

но в момент опасности взрослые окружали его плотным 

кольцом. Доверчивы они были чрезвычайно. Сверх вся­

кой меры. Человека они nодпускали настолько близко, 

что с берега их можно было nотрогать рукой. Даже подра­

ненные, они через какое-то время возвращались назад. 
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Они только и делали, что паслись; голова их при этом 

всегда находилась над nоверхностью воды, а на нее часто 

садились чайки. Зимой морские коровы сильно тощали; 

часто их сдавливало льдами, и они погибали . 

Эти северные сирены были не только намного больше 

и мощнее своих сородичей, и по сей день обитающих в те­

плых водах. У них был и совсем другой кожный покров. 

Высушенные куски их кожи хранятся в русских музеях, 

а также в гамбургском. Кожа стеллеравой коровы была 

черной, неровной , сморщенной, nритом жесткой, без ка­

кого-либо шерстного покрова, и сплошь пробурамена 

мелкими вертикальными канальцами. Она скорее напо­

минала кору дерева, чем кожу животного. Один исследо­

ватель в Гамбурге несколько лет назад проделал следую­

щий опыт. Он взял кусок этой сухой кожи (толщиной 6-
7,5 сантиметра) и вновь размочил ее в воде. И что же? 

Оказалось, что одеяние северных сирен имеет неожидан­

ное сходство с автомобильными покрышками по части 

эластичности и сопротивляемости! Такая кожа этим жи­

вотным была совершенно необходима, иначе они, по­

стоянно швыряемые волнами меж ост.рых скал и льдин, 

слишком легко могли бы пораниться и погибнуть. 

Уже Стеллеру удалось обнаружить, что в коже сирен 

поселяются какие-то <<насекомые>>. Этих мелких ракооб­

разных и сегодня еще можно найти в высушенных кусках 

кожи стеллероных коров. Они сродни рачкам , паразити­

рующим на коже китов. 

Мясо стеллеравой коровы было прекрасным на вкус. 

Его трудно было отличить от говядины. Вот что писал о 

нем Стеллер: 

<<Кишки , сердце, печенка и почки были жестковаты, и 

мы их выбрасывали; да мы в них и не нуждались, потому 

что у нас хватало мяса с избытком. Жир <<телят>> настолько 

напоминал свиное сало , что его просто невозможно было 

от него отличить. Но и у взрослых особей подкожный жи­

ровой слой, опоясывающий все тело, был <<железистый>>, 
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плотный, блестящий, белый, а ec.Jtl:1 его подержать на 

солнце, становился желтым, словно масло. Жир этот и на 

вкус, и на запах превосходен и совершенно несравним с 

жиром других морских зверей; даже сало наземных четве­

роногих во многом ему уступает. Помимо того, что оно не 

портится на солнце и его легко сохранять даже в самые те­

плые дни, оно и от времени не прогаркает и не начинает 

дурно пахнуть. Вытопленное, оно очень сладкое и прият­

ное на вкус, так что сало нам всем вполне заменяло сли­

вочное масло . По своемувкусу оно, скорее всего, напоми­

нало миндальное масло, и его можно бьшо юшсть во все 

блюда, куда обычно кладут сливочное масло. В лампе оно 

горело ярко, без запаха и гари•>. 

Подобные соблазнительные описания сыграли плохую 

службу северным сиренам. 

С тех пор уже много воды утекло, и не только стеллеро­

ва корова, но и много других видов животных, живших до 

этого миллионы лет на нашей планете, были нами полно­

стью истреблены и исчезли навсегда. Их больше уже ни­

когда не будет. И если сейчас не вмешаются в это дело со­

знательные и энергичные люди, то в течение нескольких 

лет за исчезнувшими видами последует и много других за­

мечательных и интересных диких животных, и 'ИХ уже ни­

кто никогда не увидит на Земле, хотя нашим предкам, да 

и нам с вами, они были еще очень хорошо знакомы ... 



Глава тринадцатая 

СЛОНОВЬЯ НОГА 

Бывший директор Дрезденского зоопарка, доктор Ин­

го Крумбигель, рассказывал как-то, что ему однажды со­

вершенно случайно на ногу наступил слон. И что же? 

Оказывается, это вовсе не так уж страшно: ощущение та­

кое, будто тебе опустили на ногу мешок с зерном . 

Я вспомнил об этом, когда вместе с господином Прей­

сом, служителем слоновника, осматривал его подопеч­

ных. Взрослый слон весит добрых тридцать пять-сорок 

центнеров, а мешок зерна только около центнера. Разни­

ца довольно ощутимая, не правда ли? 

-И тем не менее наступит, так почувствуешь,- сказал 

господин Прейс.- Очень даже почувствуешь! Тут у нас 

одному парию слон нечаянно придавил ногу, так он во­

семь недель в больнице провалялся! 

Как же это понять? То больница, а то мешок с зерном? 

Тем не менее теоретически объяснить это совсем нетруд­

но. Слон при ходьбе настуnает только на два передних 

167 



пальца, снабженных <<копытами>>. ТJ'етий «палец>> и «сту­

пня» при этом земли не касаются, примерно так же, как 

это происходит у свиньи: она ведь тоже ходит словно бы 

<<на цыпочках>> . <<Пятка>> же у слона похожа на мягкую , эла­

стичную подушку. Слоновья нога круглая и напоминает по 

форме трамбовку для мостовой. Если попасть под перед­

ние <<пальцы>>, то окажешься раздавленным в лепешку. 

Мягкая же <<ПЯТКа» слона эластично <<обтекает>> неровно­

сти почвы: на попавшую под нее человеческую ногу ло­

жится не целиком вес слона, а только небольшал его часть. 

Именно благодаря этим четырем мяrким «подушкам >> по­

ходка у такого колосса поразителъно легкая и бесшумная. 

Но теория теорией, а мне хотелось самому на практике 

проверить, как это получается. 

Когда мы с господином Прейсом вошли в помещение со 

слонами, мощная индийская слониха послушно подбежала 

к нам на зов, словно собачка. Гораздо послушнее, чем лю­

бая лошадь на вытоне, подумал я. Ногу поднять? Пожалуй­

ста! Слониха поднимала любую ногу, на которую мы указы­

вали. Но стоило ей заметить, что я пытаюсь подсунуrь ей 

под ногу свою, как она сделалась страшно осторожной и 

уже не опускала поднятую ногу полностью на землю, держа 

ее на весу. Никакие уговоры, ни нажимание, ни толкание 

не помогали: слониха просто не могла понять: чего этим 

людишкам от нее надо? Она с величайшей готовностью то 

скатывала, то расправляла хобот, чтобы продемонстриро­

вать свое усердие. Пробовала даже встать на две передние 

ноги, подняв задние: вот смотрите, пожалуйста, что я умею! 

Тем временем, заинтересованные происходящим , к 

нам подошли оба молодых слоненка ростом уже пример­

но с меня. 

-А вот с этими будьте поосторожнее!- предупредил 

Прейс.- Они хоть и родились в зоопарке и считаются 

вроде бы ручными , но я , ей-богу, предпочитаю иметь дело 

с импортированными, дикими. Ведь этих <<малышей~> 

здесь, в условиях зоопарка, воспитывать очень трудно. 
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Они, как правило, бывают непослушные, дразнят и зади­

рают служителей. Публике это страшно нравится: <<Ах, ка­

кие прелестные резвьiе малю~ки!» Но на самом-то деле 
выступать в роли игрушки для молодых слонов - занятие 

не такое уж безопасное и безобидное. Даже в тех случаях, 

когда они не замышляют ничего дурного. Чтобы внушить 

уважение к своей персоне , разбушевавшимен слонятам 

надо дать ремня. Однако когда посетители видят нечто по­

добное, то среди них всегда оказывается несколько сердо­

больных, которые находят это <<бессердечным>>, непедаго­

гичным и т. д. Они тут же бегут жаловаться в дирекцию. 

Поэтому из таких вот <<слоновьих бебю>, уже отлично по­

нимающих, сколь слаб против них на самом деле человек, 

вырастают весьма и весьма малоприятные экземплярчики. 

- Случались ли у вас какие-нибудь неприятности со 

слонами? 

-Да, однажды мне слон Вастл, вон тот, что в одиноч­

ном загоне, там, напротив , расшиб своим бивнем голову 

до крови. Но это еще ничего . Прежний наш самец имел 

такую нелриятную привычку: с приветливым видом под­

пускал человека поближе, а потом внезапно кидался вата­

ку. Наш теперешний хоть не скрывает своих агрессивных 

намерений! 

Служитель подозвал к себе крупного африканского 

слона, но и тот не пожелал мне как следует наступить на 

ногу. Стеснялся. Так мне и пришлось уйти домой «неза­

топтанным>>, но я утешал себя тем, что пополнил свой 

запас знаний новым опытом: оказывается, слон не так­

то легко соглашается наступить на человека, разве что 

случайно. Но и в таком случае он постарается поскорее 

отдернуть ногу, прежде чем навалится на нее всей тя­

жестью. 



Глава четырнадцатая 

МУЗЫКАЛЬНЫ ЛИ ЖИВОТНЫЕ? 

Несколькими годами позже я заинтересовался так на­

зываемыми <<доильными концертами>>. 

<<Недалек тот день, когда мои предложения организо­

вать трансляцию <<доильных концертов» будут подхваче­

ны и другими странамИ>>. Такими словами заканчивается , 
изданная в Галле книга, принадлежащая перу дипломиро-

ванного специалиста по сельскохозяйственным пробле­

мам - инспектора по разведению домашнего скота. На­

зывается она << Влияние музыки на повышение удоев 

молока у коров>>. Автор пытается в ней доказать на основе 

своих наблюдений , что некоторые , особенно <<музыкаль­

но одаренные>>, коровы дают больше молока, если во вре­

мя доения играть перед ними на скрипке или включать 

в коровнике патефон. Среди коров, которых он наблюдал 

в государственном скотоводческом хозяйстве Штроваль­

де, по его словам , была одна, которая отдавала предпочте­

ние пластинкам с ариями Карузо, а на частной ферме Билен 
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была другая, которой больше всего иравилась ария <<0 , де­
вушка , девушка!>> из оперетты «Фридерика» . Но при этом 

нельзя животным проигрывать несколько раз подряд по­

любившееся им музыкальное произведение - это может 

притупить их восприимчивость и они перестанут внима­

тельно прислушиваться. Вот корова N2 9, к примеру, была 
столь музыкальна, что, заслышав голос Карузо, даже пе­

реставала жевать; она поворачивала голову в сторону ис­

точника звука и замирала в такой позе до самого оконча­

ния музыки. Разумеется, можно было бы возразить, что 

доярки при музыкальном сопровождении, да еще зная , 

что несколько заинтересованных лиц наблюдают за их ра­

ботой, вьщаивают коров тщательнее и усерднее обычного. 

Возможно, и это играет какую-то роль. 

«Однако тот, кто хоть раз наблюдал,- пишет инспек­

тор по разведению скота,- как внимательно коровы при­

елушиваются к музыке и сколь взыскательны они в выбо­

ре музыкальных произведений, тот не станет оспаривать 

утверждение, что на молокоотдачу в данном случае влия­

ет не доярка, а именно сама корова>> . 

Ну, скажем прямо, в то , что коровы в сопровождении 

оркестра будут давать больше молока, тем более в тече­

ние длительного времени, в это я , простите , не верю. Но 

все же ясно одно: к музыке они далеко не безразличны. 

Правда, проводя эти опыты , следовало бы в какой-то 

момент вместо музыки включить резкую трель свистка 

и посмотреть, будут ли коровы также поворачивать голо­

ву на этот звук и прекращать жевать, то есть выяснить 

таким образом, привлекают ли их просто посторон­

ние, незнакомые звуки или они действительно <<музы­

кальны>> ? 

А вообще-то еще исстари утверждалось, что животные 

небезразличны к музыке: вот Орфей играл же так чудесно 

на лире, что усмирял этим диких зверей, и даже львы ло­

жились смиренно возле его ног и роняли слезы умиле­

ния . А сказочному крысолову удалось заманить длинно-
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хвоетую рать своей игрой на флейте.прямо в реку и уто­

пить; и храбрый портной, попав в клетку к ворчливому 

медведю, так увлек его игрой на скрипке, что тот сам за­

хотел научиться на ней играть и добровольно согласился 

засунуть лапы в тиски, чтобы ему укоротили когти ... Да 
мы и по сегодняшний день верим в то, что индийские фа­

киры <<усмиряют>> и <<завораживают>> кобр своей игрой на 

флейте, и те, сделав стойку и распустив капюшон, только 

покачиваются под музыку из стороны в сторону и не ку­

саются1 . 
Уже у Брема можно прочесть, что в морской бухте Гой, 

на Оркнейских островах, тюлени, заслышав звуки цер­

ковного колокола, удивленно высовывают головы из во­

ды и, подплыв как можно ближе, с застывшим от востор­

га взглядом внимают зачаровьmающим их звукам. Один 

исследователь, посетивший пингвиний остров в Южной 

Атлантике, выяснил с помощью граммофона, что <<На­

стоящая музыка вызывала у птиц нечто значительно боль­

шее, чем простое любоnытство>>. 

Так как же - музыкальны животные или нет? 

Пение соловья и трели жаворонка, висящего вь1соко 

в чистом небе, уже столько раз были воспеты нашими 

поэтами, что мы не смеем и сомневаться в выдающихся 

музыкальных способностях этих птиц. Многие люди, 

знакомые с нашими певчими птицами только по стихам 

и книжкам, ожидают услышать и в природной обстанов­

ке настоящие симфонические концерты и поэтому бы­

вают обычно разочарованы. Если обратить их внимание 

на песню зяблика, они будут недоуменно пожимать 

плечами: это чириканье и есть знаменитое пение птиц? 

И тем не менее кого не тронет за Живое нехитрая песня 

1 В то время как ученым уже давно известно, что змеи глухи и 
ориентируются nри nомощи тонко улавливаемого ими колебания 

nочвы. Следовательно, никакой музыки они слышать не мdrут. 

(При.меч. пер.) 

172 



черного дрозда? Только с:Лушать ее надо не на городском 

бульваре под аккомпанемент скрежета трамваев, для 

этого надо углубиться в зеленые сумерки уединенной 

рощи, и вот тут оно застигнет вас врасплох, это нежное 

пение! 

Надо сказать, что приятное мелодичное стрекотание 

умеют издавать даже самцы цикад. Еще греческий поэт 

Ксенархос подметил: 

Счастливо живуr цикады, 

Ведь у них немые жены ... 

Но, однако, никому не придет в голову назвать этих на­

секомых музыкально одаренными. И что вообще подразу­

мевается под понятием <<музыкальный»? Ведь даже в от­

ношении человека это трудноопределимое понятие. Для 

этого необходимо иметь музыкальную память, то есть 

уметь запоминать определенные звуки, темп, ритм, 

тембр, отдельные мелодии и иметь представление о кра­

соте звучания. И вообще испытывать интерес к музыке. 

Находим ли мы нечто подобное у животных? 

Известно, что собаки Моцарта и Вагнера были отнюдь 

не безразличны к музыкальному творчеству своих хозяев. 

Правда, моцартавекого пса лупили, когда он пытался 

своим вытьем вмешаться в создание очередного музы­

кального шедевра. Вагнер же, наоборот, признавал за сво­

ей собакой <<право на критику>>. Он даже часто смягчал 

слишком громкие и возбужденные места в своих произве­

дениях, раздражавшие собаку. 

А вот у Бастиана Шмида была ручная лиса, имевшая 

обыкновение спать днем на коленях своего хозяина. Пе­

ред тем как заснуть, она, наподобие маленьких детей, де­

лала глубокий вдох, заканчивающийся звучным протяж­

ным вздохом. Когда хозяин молодого лиса (а это был 

именно лис, а не лиса) лолробовал однажды подражать 

этому звуку, зверь поднял голову и удивленно на него 
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уставился. Это лобудило Шмида повторить звук, лис от­

ветил , и вскоре они уже вовсю обменивались такими про­

тяжными подвываниями. Это надоумило хозяина попро­

бовать перевести звук в другую тесситуру. К его немалому 

удивлению, лис тоже перешел в ту же тональность, а час 

спустя уже усвоил целую октаву. 

<<Не то чтобы он сразу улавливал правильную высоту 

каждого отдельного звука; иногда он подвывал на лолто­

на или на целый тон выше, иногда ниже, но интересно, 

что потом лис сам , один, повторял этот звук до тех пор, 

пока он не начинал соответствовать тому, что мычал хо­

зяин. Через несколько дней лис начал сам воспроизво­

дить от услышанного тона всю октаву и даже выходить за 

кварту через октаву. Он умел провыть октаву от основного 

тона и наоборот!. В общем и целом можно утверждать, 
что он владел почти двумя октавами, имитировал звуки, 

напеваемые хозяином, репетировал их про себя, а затем 

воспроизводил с большой точностью>>. 

Ни одна из других двенадцати лис, Содержавшихея при 

доме, подобных способностей не проявляла. Когда же 

<<Поющему лису>> привели самочку, то с пением было по­

кончено; оно его совершенно перестало интересовать. Но 

как только самочка улизнула через дырку в сетке загона, 

лис охотно вернулся к прежним занятиям. 

Владелец цирка Саррасани рассказывал , что в дни его 

юности в цирке выступал «Поющий осел», пользовавшийся 

огромным успехом у зрителей и у него самого. Номер н азы­

вался <<Ромео, единственный в мире поющий осел>>. ЭтQт 

осел умел по команде издавать звуки, составляющие целую 

музыкальную фразу, чем и смешил публику до упаду. 

Орнитолог Кунц еще много лет назад заметил, что 

если черному дрозду, живущему у него в клетке, прои­

грывать ре-мажорные и ля-мажорные аккорды, то это 

1 Речь идет о скачках в голосе, о варьировании одной и той же' ин­
тонации в более высоком или более низком регистре. (Примеч. пер.) 
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вызывает у него радостное, порой даже бурное возбуж­

дение, в то время как на другие аккорды он почти не ре­

агировал. Когда Кунц переходил на соль, мажор и до, 

мажор, ажиотаж у черного дрозда постепенно пропадал, 

но зато сразу же вступал сидящий в соседней клетке ке­

нар (словно он только и ждал этой минуты) и сопровож­

дал музыку своими раскатистыми руладами. Заунывные 

песни черный дрозд сопровождал сентиментальным, тя­

гучим «аккомпанементом». Но стоило зазвучать жизне­

радостным, веселым, маршевым мотивам, как он тотчас 

же оживлялся и начинал форменным образом ликовать, 

издавая какой-то восторженный писк. Больше всего 

ему, кажется, иравились вальсы, хотя ни о каком настоя­

щем соблюдении ритма с его стороны не могло быть и 

речи. 

Птицы поют иногда совершенно самозабвенно. Так, 

горихвостка-чернушка в течение одной минуты может из­

давать до десяти своих переливчатых трелей. Если птица 

за тот же промежуток времени пропоет только шесть раз, 

то у нее остается еще возможность в перерьшах между пе­

нием погоняться за летающими насекомыми. Но и в этом 

случае она во время своего пятнадцатичасового <<рабочего 

дНЯ>> ухитряется пропеть пять тысяч четыреста раз! Так что 

эту маленькую пичугу с полным правом можно именовать 

«Вьщающейся певицей>>. 

То, что у птиц хорошая, музыкальная память, доказыва­

ют нам так называемые <<ПересмешникИ>>, встречающие­

ел среди пернатыхне так уж редко. Это в первую очередь 

скворец, сорокопут-жулан, красноголовый сорокопут 

и камышевка болотная -рекордсмены по <<Передразнива­

НИЮ>>, то есть подражанию чужим голосам. Настоящие па­

родисты среди них- это наши волнистые попугайчики и, 

разумеется, крупные попугаи разных видов. 

Доктор Зигрид Кнехт из Вены взяла на себя труд за­

няться пением птиц с научной точки зрения. Она проде­

лывала с птицами те же опыты, что раньше с собаками, 

175 



рыбами и другими животными. Исследовательница приу­
чила своих канареечных вьюрков, волнистых попугайчи­

ков, чижей, щеглов, канареек, коноплянок и клестов к то­

му, что каждый из них получал свой корм только при 

звучании оnределенного тона. Звуки эти производились с 

помощью камертона или специальных свистков. Вскоре 

птицы привыкли подскакивать к своей кормушке только 

при звучании сигналов соответствующей высоты, потому 

что при всех других сигналах крышка кормушек оказыва­

лась закрытой. В этом нет ничего необьrчного, потому что 

каждый, кто содержал когда-нибудь кур, знает, как не­

сложно приучить их прибегать со всех сторон на обычный 

зов <щып-цып-цыn>>, которым сопровождают их кормле­

ние, а голубятники знают, как свистом созвать свое пер­

натое стадо из небесной вышины. 

Некоторые птички выучивали свой <<дрессировочный 

звук» уже с десятой пробы; другие, совсем <<глупые>>, не 

могли ничего сообразить и после трехсот раз. Услышав 

похожий звук, но более высокой или низкой тональности, 

птицы лоначалу пытались все же добраться до корма. Но, 

поняв безнадежность своих попыток, вскоре научились 

хорошо распознавать <<чужие» тона и проявлять к ним 

полнейшее равнодушие (даже в тех случаях, когда высота 

производимых звуков постепенно все больше приближа­

лась к их <<Кормовому>>). Были отдельные экземпляры, ко­

торые могли отличить терцию, секунду, даже четверть и 

восьмую тона и даже еще меньшую разницу! Подобная 

способность птицы распознать нужную высоту тона весь­

ма удивительна, потому что ей при этом приходится срав­

нивать только что услышанный звук с тем, который она 

хранит в памяти. А это не так просто. 

Следовательно, можно утверждать, что птицы облада­

ют абсолютным слухом. Это значит, что они могут заnо­

минать определенные звучания на более или менее nро­

должительное время. Такой способностью, как показалИ 

опыты, обладают также собаки, рыбы, саламандры и не-
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которые другие животные. У большинства же людей, как 

у музыкальных, так и немузыкальных, такая способность 

утеряна. И только у маленьких детей, с которыми проде­

лывали аналогичные опыты , оказывался абсолютный 

слух. Некоторые музыкально одаренные взрослые тоже 

могут его у себя развить. 

Утверждалось, что певчие птицы не в состоянии по­

вторить какую-нибудь мелодию в другой тональности , то 

есть выше или ниже пропетой. В музыке это называется 

транспонированием. Но Зигрид Кнехт доказала, что это 

не так. Ведь попугаям разные люди напевают одну и ту 

же мелодию отнюдь не всегда в одной и той же тонально­

сти хотя бы уже потому, что у всех людей разные голоса 

и нет абсолютного слуха. И тем не менее попугай воспро­

изводит этот мотив. Кроме того, уже не раз наблюдалось , 

как птицы начинали музыкальную фразу чересчур высо­

ко , так что самые высокие тона выходили за пределы 

их голосовых возможностей. И что же? Они тотчас же 

прерывали пение и начинали сначала в нужной тональ­

ности. 

И на воле можно наблюдать отдельных синиц, иволгу и 

других nтиц, поющих свою привычную песню в различ­

ной тональности. Подтвердить такую способность к 

транспонированию удалось и опытным nутем. Волнистый 

nопугайчик был приучен искать свой корм только при 

звучании определенной терции. Уже nри кварте он оста­

вался равнодушным, потому что ничего не получал. Вско­

ре nтица сообразила, что получает корм только при тер­

циях, независимо от тональности, и перестала обращать 

внимание на кварты той же тональности. Отсюда следует, 

что птицы вполне способны транспонировать, что у лю­

дей считается признаком <<музыкальности>>. Просто они 

этим редко пользуются, потому что, в отличие от людей, 

обладают абсолютным слухом. 

Как далеко заходит способность даже самых обычных 

nевчих птиц имитировать чужие голоса, можно просле-
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дить на забавном примере с полевыми жаворонками, 

обитавшими возле шоссе между Кремлингеном и Вед­

делем , в Брауншвейге. Бьшо это в 1922-1923 годах, когда 
многие автомобили имели модные в то время клаксоны, 

издающие протяжный, произительный звук. Живущие 

слева и справа от шоссе жаворонки вскоре начали изда­

вать резкие, произительные свисты, абсолютно точно ко­

пирующие сигналы автомобильных клаксонов. Но уже в 

отдаленной на два километра от шоссе деревне Веддель 

подобное звукоподражание встречалось значительно ре­

же, а после того как резкие звуковые сигналы у автома­

шин были заменены другими, оно совсем исчезло. 

Еще на одном волнистом попугайчике доктор Кнехт 

проверяла, может ли он распознать свой <<кормовой 

звук>>, исполненный на других инструментах. Свистки и 

камертоны были заменены инструментами с другой зву­

ковой окраской, например скрипкой и гармонью. Птица 

узнавала привычный звук, но лишь в тех случаях, когда 

его издавал инструмент, почти лишенный обертонов и 

наиболее приближающийся по звучанию к привычному 

свистку. Больше всего этому соответствовали звуки кон­

цертной флейты или извлекаемые из щипковых инстру­

ментов. Звуки, производимые на гармони и в особенно­

сти на виолончели или скрипке , узнавались с трудом, 

поскольку трение смычка о струны искажало звуковую 

окраску. 

Отдельные мелодии, напеваемые певчими птицами , 

для нашего уха столь привлекательны, что Моцарт и 

Бетховен использовали их даже в своих музыкальных 

произведениях. И в то же время поразительный слух этих 

животных труднообъясним. Ведь строение слухового 

аппарата у птиц гораздо примитивнее, <Jем у человека. 

Да и части головного мозга, отвечающие за переработку 

воспринятых ухом слуховых раздражителей, устроены 

значительно проще, чем у нас. Базилярные волокна, ко-' 

торых в нашем слуховом аппарате двадцать <Jетыре ты-
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сячи , действуют наподобие струн , и каждая такая струна 

колеблется в соответствии с определенным тоном. У пти­

цы же только тысяча двести таких базилярных волокон . 

И тем не менее нет ни малейших сомнений в том , что 

птиц и в нашем понятии , безусловно , можно считать 

музыкальными. 



Глава пятнадцатая 

КАК ОТ НИХ ИЗБАВИТЬСЯ? 

Клопы - это красивой формы и пре­

красной расцветки насекомые; но, к сожа­

лению, приятное впечатление от первого 

знакомства пропадает, как только узна­

ешь об их дурных повадках ... 

Доктор Мензе 

Между про'!ИМ, поближе познакомиться с жизнью и по­

вадками этого маленького красивого насекомого вовсе не 

так просто. Каждый, кого о нем ни спросишь, начинает 

возмушенно отрицать, что когда-либо имел с ними дело ... 
А между тем работники дезбюро утверждают, что до побед­

ного шествия инсектицидов эти насекомые сидели в каж­

дой третьей квартире большого города. В 1934 году даже 
в верхней палате лордов дискутировался вопрос о клопах: 

дело было в том, что по их милости пришлось закрыть на 

три дня один из самых больших отелей в Лондоне. А епИ­

скоп Винчестерский рассказывал , например, что святые 
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отцы, обследуя кварталы бедноты в индустриальных цен­

трах, обнаружили, что в теплые летние ночи по улицам 

слоняется масса малолетних ребятишек. Будучи опро­

шенными , малыши заявляли, что на улицу их послали ро­

дители, потому что полчища клопов все равно не дадут им 

уснуть ... Когда однажды в Стокrольме планомерно были 
обследованы три тысячи фургонов для перевозки мебели , 

то оказалось, что не менее сорока семи процентов из них 

заражено клоnами! 

Правда, многое из того, что приписывают этим самым 

верным и постоянным из наших домашних животных,­

злой вымысел. Например, то, что они якобы могут изда­

лека <<учуять>> свою Жертву и приползти, с тем чтобы кро­
вожадно на нее наброситься. Когда это перепроверили, 

оказалось, что голодные клопы сnособны реагировать на 

запах человеческого тела лишь на расстоянии, не nревы­

шающем двух с половиной сантиметров. 

По всей вероятности, они нахоДят нас благодаря своей 

способности запоминать местность. Клопы ведь обычно 

следуют одними и теми же проторенными тропами к на­

шей постели, а иногда даже весьма окольными путями . 

Просто мы того не замечаем, потому что нежимся в это 

время в безмятежных снах. Именно поэтому клопов до­

вольно легко бывает <<nровести» . Достаточно только пере­

двинуть свою кровать в другой угол комнаты (разумеется, 

очистив ее предварительно от клопов), и тогда может 

пройти целых три недели , прежде чем они снова отыщут 

свои охотничьи угодья. Правда, к этому времени они бы­

вают уже настолько изголодавшимися, что несчастной 

жертве тут уж несдобровать! Голодного клопа невозможно 

отпугнуть даже включенной на всю ночь лампой, и ни 

«Порошки от насекомых», ни втирания в кожу различных 

<<отnугивающих мазей>> не в состоянии усмирить их бое­

вой дух. 

Надо сказать, что клопы весьма выносливые ходоки. 

Ежедневный, вернее, еженочный марш на расстояние 
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двадцать метров - от места своего hоселения под обо­

ями до спящего человека - их нисколько не утомляет. 

Хороший клопиный спринтер может пробежать четыре 

метра за минуту, в то время как вошка (для сравнения) за 

то же время проползет не больше тридцати трех санти­

метров. 

Неправда и то, что клопы способны голодать десятка­

ми лет. Если они предварительно досыта напьются крови, 

то в хорошо натопленной комнате могут просуществовать 

без еды в лучшем случае тридцать восемь недель. А вот в 

очень холодных помещениях они впадают в анабиоз и в 

состоянии спячки действительно способны прожить зна­

чительно дольше. Во время вынужденных голодовок кло­

пы почему-то заглатывают воздух, и весь кишечник у них 

бывает наполнен воздушными пузырьками. Между про­

чим, такие вот <<rолодовочные пузырьки>> могут служить 

важной уликой , когда квартиросъемщик судится с хозяи­

ном дома, доказывая, что не он <<Затащил>> клопов, а что 

они были тут старыми, давнишними постояльцами. 

Правда ли то, что клопы «сознательно>> вползают по 

стене на потолок, чтобы оттуда упасть на кровать (в тех 

случаях, когда ножки ее специально поставлены в плош­

ки с водой),- об этом можно спорить. Иногда действи­

тельно наблюдается самый настоящий <<клопиный 

дождь>>, падающий с потолка и состоящий обычно из не­

давно вьmупившихся из яйца личинок, но приписывать 

это их особой <<хитрости» не приходится. То, что клопы за­

частую срываются с потолка, в особенности если внезап­

но зажечь свет, можно наблюдать и вдали от кровати. 

Просто их постоянное местожительство находится обыч­

но где-то вблизи постели, и упавших с потолка· насекомых 

·бывает легче обнаружить на белом постельном белье, чем 

на темном ковре или полу. Следовательно, не смышле­

ность или хитрость толкают их на такие головокружитель­

ные прыжки. Но одно совершенно верно: если хоче.шь 

спокойно спать в помещении, зараженном клопами, то 
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недостаточно обезопасить себя снизу, поставив ножки 

кровати в воду, надо и сверху оградить себя от <<Парашюти­

стов» . Один находчивый человек приладил над кроватью 

каркас, обтянутый оберточной бумагой , края которого 

были смазаны клеем для мух. Таким образом ему удалось 

полностью избавиться от нашествия клопов. 

Клопы далеко не всегда бывают цвета благородного 

красного дерева. После выхода из яйца их личинки (ко­

торые внешне выглядят совсем как взрослые насекомые , 

только намного меньше) прозрачно-белые , с темно­

красными глазками. Но как только они насосутся нашей 

крови , то становятся похожими на странствующие крас­

ные ягоды . Среди взрослых клопов встречаются удиви ­

тельно красивые , глянцевые , желтовато- коричневые , 

то•1но лакированные особи. А иногда , правда очень ред­

ко , восторженному исследователю клопов попадается 

экземпляр и с ярко-красными ножками. Если свежевы­

лупившихся клопов поме~тить сразу же на холод , то они 

становятся иногда огненно-красными и потом очень по­

степенно и медленно приобретают свою обычную бордо­

вую окраску. 

Плодовитая самка клопа откладывает в день по два-три 

яйца, а за всю жизнь - триста пятьдесят. Эти маленькие 

белые яички покрыты особой слизью и легко приклеива­

ются к чему угодно. Если их соскрести , они упадут и будут 

свободно кататься по полу, но стоит их только смочить во­

дой, как они тут же снова к чему-нибудь приклеиваются . 

Каждое двадцатое из яичек - пустое, неоплодотворенное. 

И хотя это обстоятельство волнует нас отнюдь не так ос­

тро, как неоплодотворенные куриные яйца, энтомологам 

все же до сих пор не удалось выяснить причину, от кото­

рой это зависит. На каждом клопином яичке сверху ма­

ленькая аккуратная крышечка. Когда личинка выкараб­

кивается наружу, эта крышечка еще некоторое время 

остается у нее на голове в виде залихватского берета или 

каскетки, которые прежде носили наши студенты . Эти 
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клопиные студентики гонимы однИм только желанием: 

как можно скорее налиться крови. Одной <<заправки>> им 

вполне достаточно, чтобы безбедно дожить до следующей 

линьки. Третий хитиновый панцирь не растет вместе с кло­

пиным телом и поэтому лопается, и его приходится сбра­

сывать. Такая линька для подросткового клопа - дело от­

нюдь не простое и не приятное. В какой-то определенный 

момент он накачивает в себя как можно больше воздуха, 

выгибает спину, а голову подгибает под себя. Старая кожа 

лопается по совершенно определенному <<ШВУ>>, и клопик 

выползает из нее в своем новом, пока еще мягком пан­

цире. При этом ему надо торопиться, пока новая «Одеж­

да>> еще не застыла и не затвердела. Иногда случается, 

что с какой-то одной ноги никак не слезает <<чулоК>>, и мо­

лодой клоп либо становится инвалидом, либо вынужден 

таскать свою старую одежду повсюду за собой. То, что мы 

обычно принимаем за «мертвых>> клопов,- это, как прави­

ло, лишь их пустые оболочки. 

Пройдя через пять линек, клоп становится наконец 

взрослым и половозрелым. На спине у такого клопа мож­

но разглядеть два рудиментарных крыла в виде едва замет­

ных бугорков, абсолютно бесполезных для этого насеко­

мого. Однако верная традициям природа оставила их на 

память клопу, чтобы не забывал, что когда-то и он, подоб­

но другим насекомым , был способен летать. 

Кстати, у наших <<постельных>> клопов есть много близ­

ких родичей, из которых большинство умеют летать, ярко 

окрашены, не воняют и не сосут крови. 

А что касается линек, то для ученых-энтомологов уже 

не секрет, что именно побуждает клопов менять кожу. 

Если оторвать клопу голову, он будет спокойно и радост­

но жить дальше без головы . Более того, безголовый иной 

раз проживет дольше, чем его братья с головами. Но ли­

нять он уже не будет никогда. Почему, интересно? Может 

быть, для того, чтобы выбраться по всем правилам ис~с­

ства из собственной шкуры, требуется хоть капля мозгов? 
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Вовсе нет. Просто рядом с головным мозгом у клопа рас­

положена специальная железа , вырабатывающая <<ЛИН­

ный>> гормон , который через определенные интервалы 

времени выделяется непосредственно в кровь. Именно 

этого гормона безголовым и не хватает. Если же безголо­

вому клопу ввести кровь нормального клрпа, то он тотчас 

же начнет сбрасывать свое одеяние. Более того , если мо­

лодого клопика, не достигшего еще и лервой линьки , на­

качать кровью взрослого клоnа, он буквально на глазах 

начнет превращаться во взрослого клоnа-скоросnелку, аб­

солютно схожего по форме с половозрелой особью . Даже 

обрубочки крыльев на месте! 

А вообще-то должно пройти целых два месяца (летом 

иногда достаточно и одного) , чтобы молодой клопик вы­

рос и мог бы приступить к откладке яиц. Клопиная жизнь 

длится nримерно три четверти года . Если клопу особенно 

повезет, он может прожить и полтора года, а чтобы эта 

жизнь могла считаться счастливой , она должна состоять 

только из двух вещей: сосания крови и сна. 

Надо сказать, что такими уж кровожадными наших 

верных спутников не назовешь - это не комары. Кровь 

они сосут примерно только раз в десять дней. Но если уж 

они накачались крови и из плоских, словно бумажка , пре­

вратились в шарик, то это означает, что вес их удвоился , а 

у личинок увеличился даже впятеро! И тем не менее это 

только сотая ·часть грамма крови; так что такой <<кровопи­
вец>> не больно-то много может ее у нас высосать! Как ви­

дите , и здесь ничего не сделаешь в одиночку - нужны 

объединенные усилия. 

Один исследователь, самоотверженно предоставив­

ший свою собственную руку ста голодным клопам, за­

фиксировал после этого у себя учащенное сердцебиение и 

нарушение зрения. Но это были последствия не потери 

крови , а вызывающего зуд клопиного яда, который эти 

маленькие противные вонючки впрыскивают в проколо­

тую ранку. Сам укус практически неощутим, в особенно-
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сти во сне, потому что хоботок клоrtа в пятьсот раз тонь­

ше самой тонкой медицинской иглы для инъекций. Но 

привыкнуть к клопиному яду, в отличие от многих друтих 

ядов, по-видимому, абсолютно невозможно. Исследова­

тель, проводивший эти опыты, давал себя кусать клопам 

сто тысяч раз, и все равно каждый раз на его коже появля­

лись неприятные красные зудящие волдыри. 

И тем не менее есть люди , которые совершенно не за­

мечают клопиных укусов. Примерно каждый пятый чело­

век от природы совершенноневосприимчив к клопиному 

яду, а у кроликов и некоторыхдругих млекопитающих ни­

когда не бывает волдырей. Один биолог, находясь в ком­

нате своих знакомых, поймал там в течение часа девятьсот 

восемьдесят клопов. Четыре человека, постоянно ноче­

вавшие в этой комнате, уверяли, что они и понятия не 

имели о том, что помещение кишит клопами. И правда ­

ни малейших следов укусов на них не было обнаружено! 

Мне кажется , что и сам я тоже принадлежу к этому <<КЛО­

пиноустойчивому» сорту людей. Мне ни разу еще не при­

ходилось обнаружить на себе клопиного укуса, несмотря 

на то что я, вне всякого сомнения, не раз ночевал в квар­

тирах, зараженных ими. 

Но убеждение, что это кровожадное племя предпочи­

тает людей со <<сладкой>> кровью всем остальным и тех, 

друтих, не трогает,- это самые обычные <<клопиные сказ­

КИ>>. (Нечто подобное известно о вшах и блохах.) И если в 

двухспальной постели по утрам только один просыпается 

искусанным, то это говорит лишь о том, что на второго 

клопиный яд не действует, потому что клопы - все что 

утодно, но только не привереды. И хотя суmествуют осо­

бые <<голубиные>> клопы и <<Свинячьи>> клопы, тем не ме­

нее наши постельные постояльцы отнюдь не гнушаются 

голубиной кровью; в случае крайней нужды они могут пе­

рекочевать и в воробьиные гнезда, правда без особого удо­

вольствия. Даже ящерицы, лягушки и змеи могут стать 

жертвами (или донорами) клопов и вынуждены снабжать 
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их своей холодной кровью, в особенности когда эти хо­

лоднокровные животные содержатся в теплых помеще­

ниях и температура их тела от этого повышается. 

Откуда, собственно говоря, появились у нас клопы? 

Раньше подозревали, что это Индия нас ими <<наградила>>. 

Но, оказывается, нет. Там они встречаются только в пор­

товых городах, и прежде всего в европейских кварталах. 

То же самое можно наблюдать и в Японии или на Малай­

ских островах. И вообще создается впечатление, что эти 

<<бордовые конфеттю>, несмотря на всю свою теплолюби­

вость, избегают настоящего троnического климата. Это, 

разумеется, вовсе не означает, что в тропиках нам гаран­

тирован не нарушаемый клопами ночной покой. Просто 

там другой вид клопов заботится о том, чтобы мы по но­

чам не скучали! 

В Америку клопов затащили лишь в XVI веке; в Шве­
ции они не были известны вплоть до 1807 года, а немецким 
домаши им животным они стали примерно к 1100 году. Так, 
дочка пфальцекого курфюрста, по имени Лизелотта, жена 

герцога Филипnа Орлеанского, брата Людовика XJV, опи­
сывала в своих многочисленных письмах домой обстанов­

ку, царящую при тогдашнем французском дворе, притом 

откровенно и со всеми подРобностями. Она сообщала, на­

пример, что во дворце Сен-Клу не могла спать от наше­

ствия клопов. И единственным утешением служило ей 

сознание того, что дочери ее, королеве Сицилии, в своей 

постели спалось ничуть не лучше. 

Но настоящей прародиной клопов были, видимо, 

страны Средиземноморья, потому что там уже в Древней 

Греции лекарь Диоскурид давал следующие рекоменда­

ции, предохраняющие от укусов змей: <<Надо посадить 

семь клопов на бобовую пищу, а потом проглотить их пе­

ред восходом звезд>>. Однако еще раньше клопы были, 

по-видимому, паразитамилетучих мышей, перешедшими 

затем на новых обитателей пещер - доисторического че­

ловека. 
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Исследователи, которым необхо.о;имо раздобыть по­

больше клопов, изобрели весьма коварный способ их от­

лова. Когда такая вот коричиево-бурая колония мирно 

поселяется где-нибудь на стене, хитроумный охотник рас­

стилает возле нее на полу мокрую тряпку и куском твердо­

го картона одним махом сгребает всю компанию со стены 

на пол. Попав на мокрое, клопы через короткое время 

становятся почти парализованными. И тогда их можно в 

спокойствии душевном собирать в банку. Дело в том, что 

клопы совершенно не выносят сырости. Попав на какую­

нибудь сырую поверхность, они начинают ползать на вы­

соко поднятых лапках, словно балансируя <<на цыпочках», 

чтобы, не дай бог, не замочить брюшка! Тот, кто хочет по­

дольше сохранить клопов у себя в лаборатории, должен их 

аккуратно, пинцетом , брать за ножки, а не поперек туло­

вища: нажатие на брюшко может нанести им непоправи­

мый вред. Нельзя одновременно держать в банке более 

трехсот особей . Кормят их следующим образом: засовы­

вают в стеклянную трубочку (предусмотрительно оберну­

тую в черную бумагу для затемнения), открытый конец 

которой прижимают к руке. Через десять - пятнадцать 

минуr клоп насыщается. Тот, кому неохота самому высту­

пать в роли донора, может для этой цели приспоеобить 

мышей. На одном мышином хвосте могут столоваться за 

один присеет сразу сто клопов. 

Разумеется, не из всеобъемлющей любви к животным 

ученые занимаются разведением клопов в лабораторных 

условиях. Делается это затем, чтобы как можно лучше 

изучить биологию и образ жизни этих узников и изыскать 

наиболее эффективные методы борьбы против их братьев, 

живущих на воле. 

Так, удалось, например, выявить, что клопы довольно 

плохо переносят холод. При -18 ос они в течение пяти 
минут все до одного отправляются к своим клопиным 

праотцам . Несколько дольше остальных выдерживают хо­

лод «подростковые>> клопики. Яйца же значительно чув-
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ствительнее как к холоду, так и к жаре. Таким образом, 

есть возможность очищать дома от клопов путем промо­

раживания помещений. Однако внутри помещений тем­

пература редко может достичь -18 ос, тем более прони­
кнуть при этом во все щели. Но выяснилось, что и жара 

противопоказана этим вонючкам. Если продержать их 

при температуре 45 ос в течение пятнадцати минут, то они 
все передохнут. Правда, у нас в стране почему-то редко 

используют подобную возможность испортить жизнь 

клопам. Во-первых, для этого надо плотно закрыть ком­

наты и натопить в доме так, чтоб чертям стало тошно. 

Кроме того, нужно, чтобы горячий воздух не скалливалея 

под потолком, а равномерно проникал во все закоулки. 

А для этого необходимы специальные переносные печки 

со встроенными вентиляторами. Такие «горячие воздуш­

ные налеты» на клопов - самый новейший метод борьбы 

с этими паразитами. 

Дальше. Владельцам «клопиных ферм>> удалось вы­

явить, что у их шестиногого стада имеется целый ряд 

естественных врагов в природе. К ним относятся некото­

рые синицы, книжные ложноскорпионы, но главным 

образом тараканы. Однако разводить тараканов для борь­

бы с клопами - это все равно что изгонять беса дьяво­

лом. Да к тому же способ не слишком-то надежный. Вот 

клещики пузатые, к примеру, хотя и нападают на клопов, 

но на человека, к сожалению, тоже. В Греции, например, 

был случай, когда удалось расправиться с клопами при 

помощи определенного вида пауков. Между прочим, 

когда нашего обычного паука посадили однажды в бан­

ку с двумя клопами, он, ничтоже сумняшеся, тут же их 

высосал . 

Энтомологи , изучающие клопов , долгое время при­

держивались мнения , что самцов у них бывает больше , 

чем самок. Но это заблуждение . Просто более подвиж­

ные клопиные «дамы>> ловчее и глубже прячутся в щели, 

поэтому их и ловят реже. Но если подсчитать свежевы-
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лупившихся клопов, то там на каЖдую клопиную «ба­

рышню» приходится по одному бравому клопиному 

<<ЮНЦУ>>. 

Клопы пробираются практически повсюду, куда толь­

ко захотят попасть. Даже по оконному стеклу, особенно 

загрязненному, они с легкостью способны проползти. 

Если им что-то помешает, они попросту отрываются и па­

дают вниз. Правда, приземляются при этом, как назло, 

обычно на спину. Поэтому каждый клоп обязан постичь 

нелегкое искусство уметь переворачиваться со спины на 

брюшко. Для этого существует пять способов (которые 

один исследователь наблюдал уже двадцать лет назад и 

подробнейшим образом описал). 

О, они неутомимы и бесконечно находчивы, эти насе­

комые , в своем стремлении проникнуть в наши мирные 

жилища! И ничего нет позорного в том , что у кого-то в 

квартире завелись клопы. Я вот сам готов честно при­

знать, что въехал однажды в квартиру, зараженную клопа­

ми. Разумеется, все мы очень перепугались, обнаружив 

подобный сюрприз. Но еще хуже то, что нам пришлось 

вынести обработку квартиры серным диоксидом, проде­

лать которую заставили хозяина дома. Целую неделю вся 

квартира воняла этой мерзостью, и полмесяца все мы бы­

ли вынуждены спать с открытыми окнами, хотя на дворе 

был уже ноябрь. Кроме того, выцвели некоторые скатер­

ти и покрывала, потускнела обивка мебели. К счастью , на 

сегодняшний день помимо серного диоксида (которым, 

кстати, еще Одиссей после своего возвращения выкури­

вал настырных <<женихов>>) появились гораздо менее ед­

кие и неприятные для нашего носа газы, например этиле­

новыйдиоксид и другие. Но что совершенно неоспоримо, 

так это то, что против клопов следует пользоваться имен­

но этими новейшими средствами (загазовыванием или 

горячей воздушной атакой), а не допотопными. А смазы­

вание стен небезызвестным колоцинтовым соком или 

подмешивание его в клейстер для обоев помогает как мерт-
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вому припарки: он не отпугивает, не убивает и не привпе­

кает клопов. И вообще все порошки и опрыскивания до­

стигают своей цели только в тех случаях, когда попадают 

непосредственно на тело клопа. Но кто же способен ра­

зыскивать каждого отдельного клопа в его потайном ук­

рытии? 

Клопы в квартире - это отнюдь не признак нечисто­

плотности хозяев. Клопы ведь не ищут грязи: они ищут 

крови. Поэтому никакая тщательная уборка, мытье по­

лов, вытирание пыли, чистка и натирка мебели им нипо­

чем. А что в кВарталах бедноты клопов больше, чем в бо­

гатьJХ виллах, объясняется не загрязненностью жилищ, а 

их ветхостью, обилием щелей в стенах и полу. Но прежде 

всего это объясняется скученностью, теснотой, тем, что в 

одной комнате спит сразу помногу людей и клопам, таким 

образом, предоставлен богатый и удобный выбор жертв. 

Являясь там постоянной помехой ночного сна, клопы 

усугубляют развитие многих болезней, и прежде всего ту­

беркулеза. 

Являются ли клопы переносчиками инфекционных 

заболеваний, долгое время еще не было доказано. Сам 

укус в этом отношении более или менее безопасен, страш­

нее гораздо микробосадержащие испражнения клопа, 

которые при расчесывании места укуса могут попасть в 

ранку. 

Н и кто на свете не может защитить свое жилище от 

проникновения клопов. Их можно затащить в дом с лю­

быми слесарными и плотницкими инструментами, со 

строительным материалом, оставшимся после разруше­

ния старых построек, с антикварной мебелью; квартиру­

ют они и в мягкой внутренней обивке фургонов для пере­

возки мебели. Более того, если они голодны, они 

просто-наnросто поднимутся по наружной стене дома и 

вползут к вам через окно . Однажды уже видели, как кло­

nы, словно канатоходцы, перебирались по телефонным 

проводам с одного конца двора в другой! 
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Как видите, действительно нельзЯ-считать позором то , 
что в вашей квартире вдруг появились клопы. Надо толь­

ко тотчас же браться со всей серьезностью за их выкури­

вание . Для этой цели необходимо обратиться в дезбюро , 

вызвать к себе специалиста с газовым баллоном или пе­

чью для прокаливания стен , а не стараться обойтись по­

рошочками и мазилками. 



Глава шестнадцатая 

<<МАРТЫШКИНА ЛЮБОВЬ>> 

Целых четыре недели детеныш шимпанзе виснет на 

теле своей матери, вцепившись в ее теплую шерсть и на­

дежно укрывшись от посторонних взглядов. И несмотря 

на то что мамаша старается nридерживать его рукой, ма­

лышу приходится изо всех сил цепляться , чтобы не 

упасть во время ее прыжков. (Известно , что и мы с вами 

сохранили по сию пору остаток этого обезьяньего искус­

ства: уже пятьдесят лет назад ученым удалось установить, 

что мы сразу же после рождения способны намертво 

ухватиться за палку и повиснуть на ней, если ее поднимут 

кверху!) 

На ночь шимпанзе Сюзи укладывается на спину искре­

щивает ноги и руки на животе таким образом, что видна 

лишь одна головка детеныша. Когда Сюзи днем сидит 

в своем углу, маленькая детская пушистая белая попка 

тоже опускается на пол , но ручки все равно судорожно 

держатся за материнскую шерсть. 
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Потом Сюзи начинает понемногУ приучать дочку к са­

мостоятельности - чуть отодвигается в сторону, и той 

приходится без посторонней поддержки ползти к ней. Но 

мамаше этого мало. Вскоре она хватает своими длиннь!­

ми черными руками , такими страшными на вид, но в дан­

ном случае нежными и осторожными, своего детеныша за 

его тонюсенькие лапки и заставляет идти впереди себя. 

Может быть, ей, как и многим человеческим мамашам , 

не терпится дождатЬся, когда же малыш самостоятельно 

встанет на собственные ножки? Во всяком случае , не­

сколькими днями позже она держит его уже только за од­

ну ручку, а он, неловко перебирая ножками, старается по­

спеть за ней. Картина необычайно трогательная для 

каждого, кому это удается увидеть. 

А упражнения в ходьбе продолжаются. Сюзи сажает 

своего детеныша посреди клетки , а сама отходит в даль­

ний угол и манит его к себе. Малюсенькому существу 

ужасно страшно и хочется поскорее уткнуться в материн­

ский <<подол>> . Но проползти такое большое расстояние 

одному? Нет уж. И детеныш делает то , что делают все дет­

ки в подобных случаях: остается сидеть на месте и истош­

но вопит. Сердце не камень, и Сюзи, не выдержав харак­

тера, подбегает к крикуну, берет его на руки и быстро 

успокаивает. Но час спустя она пробует снова, и материн­

ское терпенИе берет верх над нерешительностью малень­

кого трусишки . 

Какой-нибудь господин Майер, посетитель Франк­

фуртского зоопарка, стоящий в это время всего в каких­

нибудь двух метрах от решетки и наблюдающий эти сцен­

ки семейного счастья, даже не подозревает, какая 

редкостная удача выпала на его долю (притом всего за две 

марки!). Ведь десяткам охотников, исследователей и лов­

цов диких животных приходится по целым неделям · 

красться по чащобе девственного леса вслед за человеко­

образными обезьянами, чтобы получить возможность 

пристрелить одну из них или накрутить хотя бы пару то-
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ропливых метров кинопленки. Наблюдение же, подобное 

этому, nодтверждающее возможность размножения чело­

векообразных обезьян в неволе и воспитания ими своего 

nотомства, автоматически снимает все возражения, воз­

никающие у отдельных лиц против содержания этих жи­

вотных в зоопарках. 

Лазить детеныш шимпанзе пускается более бесстраш­

но. Но тут Сюзи держится начеку, не отходит от него и не 

терпит никакого удальства: как только малыш залезает на 

высоту полметра, она недолго думая сразу же хватает его и 

сажает на nол. Если же вылазки детеныша делаются 

слишком опасными, шимnанзиха кладет его на спинку, 

прижимает своими могучими руками к полу и, приблизив 

к его личику свой огромный рот, явно <<стращает>>. Прав­

да, маленький озорник быстро научается шлепать своими 

крошечными ручонками по материнскому лицу, хватать 

мать за нос и уши. Когда он при этом цараnает ее своими 

отросll.Шми коготками, она, невзирая на его отчаянное 

соnротивление, хватает эти ручки и заботливо откусывает 

ногти один за другим. 

Но интереснее всего игра, которой забавляются мать и 

дитя, когда малышка уже начинает бегать. Детеныш под­

ходит к матери, дотрагивается до нее рукой и пытается 

убежать. Но шимnанзе протягивает свою длинную руку и 

успевает в последний момент ухватить беглеца за тонкую, 

брыкающуюся ножонку. Маленький шалоnай до того бы­

вает увлечен этой беготней, что оба смеются до упаду и ни 

один не согласен nервым прекратить эту возню. А я-то ду­

мал, что игра в «салочки>> или <<пятнашки>>- человеческое 

изобретение! Когда жившая у меня в доме <<девочка>>­

шимпанзе Улла готова была часами самозабвенно играть 

в такую игру, я считал, что этому она научилась у моих 

ребят. 

Посетители зооnарка, в особенности если среди них 

есть молодые мамаши, наблюдая nодобные сценки, часто 

восхищаются: «Ну прямо как у людей!» 
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Но если хорошенько подумать, тЬ.. можно ли подобные 

действия причислять к <<человеческим >>? Ведь под это по­

нятие подходят только те действия, которые свойственны 

одному лишь человеку, и никому больше. А такие явле­

ния, как перелом ноги, утоление голода, отнюдь не чисто 

человеческие особенности. Такой особенностью можно 

считать, к примеру, следующее: совершая какое-то дей­

ствие, задумываться о его возможных последствиях. Жи­

вотные же, в данном случае человекообразные обезьяны, 

хотя и способны действовать разумно, но это только са­

мые первые, скромные зачатки разумной деятельности. 

И если мамаша-шимпанзе поначалу дает своему детены­

шу только крошечные кусочки банана, то делает она это 

не потому, что <<знает>>, что он еще не в состоянии перева­

рить такую пищу. Делает она это чисто инстинктивно, 

бессознательно. 

Любители животных часто обижаются, когда утвер­

ждаешь нечто подобное. Но они забывают при этом, что и 

человек, слава богу, не всегда и не во всем действует по ве­

лению рассудка. У нас тоже сохранились инстинкты, и 

нет ничего глупее считать их чем-то низменным и недо­

стойным человека. Наоборот. Мне кажется, что именно 

эти древние как мир инстинктивные проявления и укра­

шают по-настоящему нашу жизнь; это то, ради чего и сто­

ит жить: любовь мужчины и женщины, влюбленность, су­

пружеская верность, материнская любовь, дружба, 

защита семьи или общества, тоска по родине ... Мы не по­
тому встречаемся с любимой под черемухой, чтобы в бу­

дущем обеспечить себя хозяйкой для приготовnения 

обедов, а потому, что нас тянет к ней неведомая сила. Мы 

не потому заводим детей и растим их, чтобы не платить на­

лог за бездетность или обеспечить себе поддержку в старо­

сти. На это нас тоже толкает внутренняя потребность, и 

мы испытываем радость и удовлетворение от исполненно­

го долга. А вот когда в эти инстинктивные чувства вмеши­

вается холодный человеческий расчет, когда некий госпо-
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дин Шульце к влечению своего сердца примешивает еще и 

заботу о хорошем приданом - вот тогда они , эти чувства, 

действительно лишаются всего того благородного, что пер­

воначально было в них заложено. Так что заложенные в нас 

<<животные инстинкты» отнюдь не самое плохое, что в нас 

есть! И даже в тех случаях, когда они выражаются не в са­

мых изысканных и возвышенных проявлениях, таких, как 

ненависть, негодование или ревность, то все равно они до­

роги нам , потому что по крайней мере искренни! 

По какому тогда, скажите, праву одна мамаша уnрека­

ет другую в том, что та <<носится со своим ребенком, как 

мартышка>>? 

Когда в Дрезденском зоопарке однажды nришлось вре­

менно разлучить самку орангутана с ее детенышем, про­

изошел удивительный случай . Живущий в той же клетке 

самец, увидев лежащее на полу и кричащее что есть мочи 

существо, внезаnно слез со своего спального балкона, 

подхватил орущий комок и исчез вместе с ним у себя на­

верху. При этом он даже не был отцом детеныша, его под­

селили к самке гораздо позже, и до этого случая он не об­

ращал на малыша ни малейшего внимания. На следующее 

утро детеныш все еще продояжал висеть на его груди. 

Каждый раз, когда вернувшаяся в клетку мать nыталась 

отобрать у самца свое дитя, он злобно скалил зубы. В кон­

це концов служителю пришлось хитростью выманить у 

него малыша. Но когда тот снова очутился на своем за­

конном месте у матери, самец совершенно перестал им 

интересоваться. Он просто действовал согласно своей 

внутренней потребности, призывающей его защищать 

любого одинокого, осиротевшего детеныша орангутана , 

потому что в естественных условиях просто не бывает, 

чтобы мать-орангутан оставила своего детеныша в одино­

честве, если она не ранена или не мертва. В оnисываемом 

нами случае самец бы и дальше nродолжал защищать най­

деныша от любого nосягательства, а следовательно, и от 

родной матери до тех пор, nока тот не умер бы с голоду. 
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Подобный случай описан неким ·Брандесом . Там шла 

речь о детеныше макаки-резус. Сильная и боевая <<тетя» 

отвоевала новорожденного у слабенькой молодой мама­

ши и не желала возвращать обратно. Она ласкала, тискала 

и обихаживала малыша до тех пор , пока он спустя двое су­

ток не умер голодной смертью у нее на груди. 

Вот такое и называют <<мартышкиной любовью>>: упи­

ваться собственным удовольствием от удовлетворения 

материнского инстинкта, тискать и баловать ребенка, не 

задумываясь о том , как это отразится на самом ребенке. 

Случается , что и женщины, стремящиеся лишь к удовле­

творению своего эгоистичного желания понянчить ребе­

ночка, уnодобляются по жестокости этой <<тете макаке» . 

Совсем недавно я был невольным свидетелем такой сце­

ны: возмущенная бабушка безапелляционно вступилась 

за внука, которого мать заслуженно отругала. Она начала 

в nрисутствии ребенка упрекать ту в том , что со вторым 

сынишкой обращаются куда мягче, что его больше лю­

бят ... Может ли быть что-нибудь бессердечнее, чем сеять в 

детской душе неДоверие к собственной матери, неприязнь 

к своему братишке с одной лишь целью nроявить свой ин­

стинкт защиты детеныша? 

Другая женщина до того раскормила свою таксу, что 

она напоминала скорее ливерную колбасу, чем собаку. 

НесчасТJ.iУЮ душил астматический кашель, лестницу она 

одолевала с колоссальным трудом и с остановками для пе­

редыха. Но в ответ на советы поменьше кормить собачку 

ее хозяйка в течение нескольких лет отвечала одно и то 

же: «Бедняжка все равно больна , так пусть уж напоследок 

поест в свое удовольствие>> . И эта же женщина тут же бе­

жит в Общество охраны животных, когда видит у кого-ни­

будь голодающего , неухоженного пса. Она , безусловно , 

возмутилась бы , если бы услышала , что обе собаки стрсща­

ют в одинаковой степени -да, обе! Потому что хозяева их 

заботятся о своих питомцах не <<По-человечески>>, а <<ПО­

мартышачьи>> , то есть эгоистично ублажают свои ин-
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стинкты: одни- материнское желание опекать и ухажи­

вать, другие - свою жадность. 

Но <<мартышкина любовь» может проявляться и более 

миролюбиво. Так, павианья мамаша, жившая в зверинце у 

Дельмонта, не приняла своего новорожденного детены­

ша, зато весь жар материнского сердца отдала несколько 

дней спустя слепому еще котенку. Упрямо старалась она 

уложить его на спину, лапками кверху, и в такой позе но­

сить на руках. И хотя котенок и старался уцепиться за 

<<материнскую>> шерсть, тем не менее во время ее лихих 

прыжков не мог удержаться и падал на землю. Павианиха 

каждый раз после этого старательно его осматривала со 

всех сторон: удивительный растяпа этот ребеночек! Позже 

она напрасно старалась вложить приемышу орехи меж ла­

пок; правда , земляные орехи котенок ел, когда <<мамаша>> 

сама удаляла с них шелуху. Зато сырое и вареное мясо обе­

зьяна ни за что не разрешала ему есть, и для того, чтобы 

накормить им котенка , его приходилось отнимать у <<ма­

тери>>. Однажды настоящая кошачья мамаша пришла за­

брать своего котенка и, схватив его в зубы, побежала с 

ним прочь. С диким криком обезьяна кинулась с дерева за 

ней в погоню и наверняка разорвала бы ее на части, не по­

доспей к этому моменту ее хозиин. 

Подобные же ревнивые бои обезьяна устраивала позже 

с влюбленными котами, приходившими ухаживать за мо­

лодой кошечкой. И если павианиха обнаруживала свою 

«rуляку-до':lку>> ночью праздношатающейся по двору, она 

с визгом и руганью затаскивала ее назад в свою спальную 

корзинку. 

Временное отчуждение между двумя этими животны­

ми происходило только в те периоды, когда у кошки по­

являлись собственные котята. Но затем мир восстанавли­

вался вновь, и оба животных продолжали жить вместе. 

Так что приемная мать и приемыш стали пожизненны­

ми друзьями, и этой дружбы хватило на всю обезьянью 

жизнь. 



Глава семнадцатая 

МОЖЕТ ЛИ ПАВА УМЕРЕТЬ <<С ГОРЯ>>? 

Когда в зоопарке лев или бенгальский тигр npoбeryrcя 

по снегу, то в газетах тотчас же появляются снимки, зафик­

сировавшие эту сенсацию. А вот то, что павлины, которые, 

между прочим, тоже родом с Цейлона и из Индии, живя в 

наших широтах, даже в холодное время года избегают поль­

зоваться угеnленными nтичниками и nредnочитают сидеть 

где-нибудь высоко на дереве или на коньке крыши, где их 

засыnает снегом,- это почему-то никого не удивляет, и ни­

кто по этому поводу не поднимает особенной шумихи. 

Содержать павлинов у себя дома, во дворе,- это ра­

дость для глаз, но никак не для ушей! Недаром старая по­

словица гласит: <<У павлина nерья ангела, голос дьявола, а 

походка убийцы ... >> 
В некоторых районах Цейлона ночью невозможно ус­

нуть из-за громких воnлей многих сотен диких павлинов. 

Имеются сообщения, авторы которых утверждают, что им 

случалось видеть в Индии по тысячу двести, а то и по ты-
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сячу пятьсот павлинов зараз! Еще удивительнее тот факт, 

что солдатам во время nоследней войны удавалось на ост­

рове Крит охотиться за nавлинами. Этих nтиц завезли ту­

да за двадцать лет до этого. И совершенно неnонятно, как 

такие круnные nтицы смогли так долго продержаться на 

острове, где не существует никаких законов об ограниче­

нии охоты и где оружие носит каждый кому не лень. 

Говорят, сrто когда на какой-нибудь уединенной полян­

ке в лесу полдюжины павлинов одновременно распускают 

друг nеред другом свои роскошные <<веера>>, то nолучается 

зрелище неоnисуемой красоты. И ужасно чудно, когда, 

заподозрив что-нибудь неладное, все разом, как по коман­

де, захлопывают свой << веер>>, и всего великолепия как не 

бывало! 

С какой целью nавлин, собственно говоря, распускает 

свой сверкающий всеми цветами радуги хвост? Разумеет­

ся, чтобы покрасоваться перед nавами и произвести на 

них впечатление. Но поскольку павлин - птица не моно­

гамная, то есть не придерживающаяся единобрачия, и, 

кроме того, вид, у которого самец не <<гоняется>> за самка­

ми, то он демонстрирует свою красочную приманку даже 

тогда, когда павы поблизости нет. Подобно тому как та­

бличка на двери кабинета врача nримекает внимание 

проходящих мимо больных и сулит им излечение от неду­

гов, точно так же великолеnный хвост павлина (по Хайн­

роту) означает нечто вроде: <<Здесь празднуют свадьбы!» 

Обычно в первую половину дня, до обеда, павлин зани­

мается тем, что, стоя где-нибудь nосреди открытой лужай­

ки, распускает хвост и ждет событий, вернее, ждет самочек, 

которые должны приблизиться к нему, чтобы nолюбовать­

ся его красотой. Если самки сидят высоко на дереве, то 

павлин распускает свой хвост более полого, почти горизон­

тально, чтобы сидящие в <<бельэтаже>> и на <<балконе>> неве­

сты тоже могли разглядеть блестящую приманку. 

Самка, плененная роскошью nавлиньего хвоста, при­

ближается к брачному партнеру как бы случайно, делая вид, 
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что вовсе и не замечает его. По дорОге она наклоняется то 

влево, то вправо и небрежно что-то склевывает. Таков эти­

кет брачного поведения у пав. Это небрежное сютевывание, 

по-видимому, страшно возбуждает павлина, потому что в 

тех случаях, когда поблизости нет пав, он начинает <<Приста­

ватЬ» к курам, если только они, расхаживая поблизости от 

него, склевывают с земли зерна. Если же они этого не дела­

ют, он не обращает на них ни малейшего внимания. 

Когда заинтересованная в брачном партнере самочка­

пава подходит поближе, павлин начинает нервно топтать­

ся на месте, хлопать крыльями, а затем ... резко поворачи­
вается к партнерше задом. Самка тотчас же обегает вокруг 

него, чтобы получше спереди разглядеть его невиданное 

великолеnие. Павлин приветствует ее тем, что энергично 

потрясает всем своим огромным веером, а затем снова 

отворачивается. Самка опять обегает вокруг него, а он 

снова поворачивается к ней спиной. И так до десяти -
двенадцати раз, пока самка наконец не присядет; тогда 

павлин бросается на нее, издав при этом воинственный 

произительный клич. В отличие от кур, спаривания у пав­

линов происходят столь редко, что некоторые владельцы 

этих птиц практически никогда этого не замечают. 

Казалось бы, что павлины с их маленькой изящной го­

ловкой и метровым громоздким хвостом - птицы доволь­

но неповоротливые и беззащитные. Тем не менее они 

весьма воинственны, и главным их оружием в бою служат 

шпоры. Так, в Берлинском зоопарке один павлин решил 

помериться силами с большим индюком. Когда против­

ник начинал слишком на него наседать, павлин просто 

перелетал через него на другую сторону. Однако боевитый 

индюк в конце концов все же победил бы и разделал кра­

савчика под орех, если бы в потасовку вовремя не вме­
шался служитель птичьего павильона: ведь разъяренный 

индюк может и убить! 

И по отношению к людям павлин ведет себя отнюдь не 

застенчиво. Нет, скромным его никак не назовешь. Так, 
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Вильгельм Бушl описывает забавную сценку, происходив­
шую у него под окнами во дворе: 

<<Утром, в половине шестого, кормят кур , а заодно и 

красавца павлина с его изящной маленькой короной на 

голове и оперением, отливающим золотом и драгоценны­

ми камнями. Он здесь самый знатный. Клюет он мало и 

небрежно. А потом вдруг: тр-р-р - и роскошный веер из 

целой коллекции павлиньих <<глаз>> уже мерцает под луча­

ми утреннего солнца. А какой танец он исполняет! Весь 

дрожит, топчется на месте, бьет крыльями! Но все напрас­

но - старые тетки-куры даже не смотрят в его сторону, 

знай долбят своими твердыми костяными носами утоп­

танную глину! Я уверен, что павлины - это наверняка за­

колдованные олимпийцы; во всяком случае, когда на дво­

ре появляется фрау Брюкнер - маленькая смазливая 

прачка, - павлин проворно вскакивает ей на спину и по 

всем правилам искусства хватает клювом за косу. Боюсь, 

как бы она вскоре не начала откладывать яички! Во вся­

ком случае, кудахтать и трещать без умолку эта доморо­

щенная <<мадам Леда>>2 умеет превосходно! >> 
Благодаря чванству отдельных римских выскочек пав­

лины уже издревле обрели особую известность. Так, Ви­

теллий и Гелиагабал старались произвести впечатление 

на своих гостей тем, что подавали к столу большие миски, 

наполненные одними лишь языками и мозгами этих ред­

ких птиц. Когда кутилы нажирались настолько, что боль­

ше в них не лезло, они заставляли раба щекотать у себя 

в горле павлиньим пером, чтобы избавиться от логло­

щенных блюд и освободить место для новых. Считается, 

что к 1560 году павлинов в Риме было не меньше, чем пе­
репелов. 

1 Вильгельм Буш - известный немецкий сатирик конца 
XIX века. (Примеч. пер. ) 

2 Имеется в виду известный сюжет древнегреческой мифологии ­
«Леда, целуюшаяся с лебедем>>. (Примеч. пер. ) 
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Поэтому в первой средневеково'Ц зоологической кни­

ге, принадлежащей перу врача Конрада Геснера, умерше­

го в 1565 году в Цюрихе от чумы , можно было уже многое 

узнать об этих птицах. Так, в ней утверждается, что , если 

павлин слышит, как кто-то поблизости восторгается его 

красотой, он тотчас же распускает свой пышный веер . Но, 

увидя при этом свои безобразные ноги, он <<становится 

грустным и опускает хвост к земле. Если ему случается 

ночью проснуться, когда в потемках невозможно себя 

разглядеть, то он кричит от страха, потому что ему кажет­

ся, что он nотерял где-то свою красоту ... Завидя художни­
ка, nавлин всегда готов ему позировать и стоит совсем не­

подвижно, чтобы удобнее было рассмотреть его и 

нарисовать. Своим криком он может напугать змей и 

прогнать любых других ядовитых животных. Если павлин 

заметит, что ему дали отравленную пищу, он тотчас же с 

диким криком начнет разбрасывать когтями ее из лотка 

в разные стороны ... ». 

В те же времена появились лервые белые павлины, 

бывшие тогда большой редкостью. Считалось, что они 

происходят из Норвегии. Поскольку самки там во время 

насиживания nостоянно видят nеред собой снежные го­

ры, то и из яиц вылупляются белые nавлинчики! 

Впрочем, именно в этой старинной книге я нашел 

объяснение существования столь многочисленных <<пав­

линьих островов>>, таких, как, например, знаменитый 

лотсдамский. В книге рекомендуется разводить nавлинов 

именно на небольтих островах, nотому что иначе этих 

ценных птиц могут растащить (многочисленные еще в то 

время) лисы. Долгое время в Германии свидетельством 

богатства считалось, когда в доме гостям подавали зажа­

ренного павлина, начиненного к тому же редкими еще в 

те времена сливами. В старой зоологической книге дают­

ся точные сведения, как дЛЯ этой цели следует резать пав­

лина и как готовить. Кожу вместе со всеми перьями и го­

ловой полагалось nри этом стягивать с тушки, а затем 
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после жарки снова надевать. Чтобы павлин мог стоять на 

блюде, в его ноги и шею просовывалась железная прово­

лока. Кроме того, считалось очень элегантным подавать 

павлина к столу <<огнедышащим», для чего ему в горло за­

совывалась пропитанная камфорой шерсть, которая в 

нужный момент поджигалась. 

Об удивительном событии, участниками которого бы­

ли павлин и пава, написал в редакцию нашего журнала 

<<Das Тien> читатель [ Бройкер: 
<<Тео, так звали павлина, был совсем ручным . Сразу же 

после своего прибытия (а прислали его в деревянном 

ящике двухметровой длины) он самостоятельно заявился 

на кухню, а несколькими днями позже уже каждое утро 

поднимался по лестнице на второй этаж, важно шество­

вал через всю квартиру, взлетал на открытое окно и там 

гарцевал, распустив свой шикарный веер . Но однажды 

утром его нашли мертвым в саду. Он налетел на провода и 

сломал себе шею. Единственная имевшалея на птичьем 

дворе самочка-пава два дня безутешно просидела возле 

его трупа. Перед тем как его похоронить, мы выдернули 

у него все его красивые хвостовые перья и поставили их 

в вазу. Пава целыми днями бродила по саду, втянув голову 

в плечи. Но однажды наша дочка поставила вазу с пав­

линьими перьями на закрытое в эту пору окно. И недаром 

в старину говорили, что павлиньи перья приносят несча­

стье. В тот же вечер паву нашли мертвой под окном в саду. 

По-видимому, она увидела знакомый веер своего друга 

там, наверху. И по царапинам на стене дома можно было 

догадаться, что она тщетно пыталась взобраться на окно. 

Много раз подряд она билась головой о стекло, пока не 

сломала себе шею>>. 

(Хочу добавить, что упоминание о царапинах на сте­

не -деталь весьма важная. Не будь этого, я бы лично не 

принял всерьез рассказ об этой маленькой драме и не ле­

ресказал бы его вам , лотому что в противном случае дело 

выглядело бы так, что несчастная пава, увидев в окне 
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сверкающий веер своего погибшего -жениха, не вынесла 
переживаний и умерла от несчастной любви ... 

Но когда нечто подобное говорится о павлинах , птицах 

полигамных, не придерживающихся единобрачия, то это­

му верить нельзя. Я , во всяком случае, не поручусь за до­

стоверность подобного сообщения. А вот в то, что пава, 

увидев в окне знакомый веер , налетела на стекло и разби­

ла себе голову, я поверю гораздо охотнее. Это хоть и менее 

романтичное , но зато более убедительное объяснение 

происшедшей трагедии. 

Ведь тот, кто действительно серьезно хочет разобрать­

ся в поведении животных, тот должен в первую очередь 

искать наиболее скромные и трезвые объяснения их дей­

ствий. А чувствительные и фантастические объяснения 

некоторых загадок нельзя принимать на веру лишь пото­

му, что <<так могло быть>>. Поверить в них можно лишь в 

том случае, когда все более простые и трезвые объяснения 

отпадают. Ведь даже самые скромные толкования паступ­

ков животных, как правило, бывают и так уже достаточно 

удивительными! Это я так, между прочим, по поводу ца­

рапин на стене.) 

«В прекрасных перьях Тео,- пишет [ Бройкер,- вско­

ре завелась моль. Но его красивая маленькая корона из 

ярких перышек еще сегодня, много лет спустя, украшает 

мой письменный стол>>. 



Глава восемнадцатая 

ЛОШАДИ И ГОРЫ 

Было это в один из воскресных дней много лет назад. 

С только что приобретенной книгой под мышкой я лени­

во брел вдоль края долины, пока не достиг канатной доро­

ги. Там я сел в вагончик, и меня плавно понесло вверх, на 

высоту семисот метров, вон из жаркой парилки Больцан­

ской (Боценской) котловины. Крепость <<РукельштейН>>, 

только что горделиво и надменно взиравшая со своих 

высот на меня, жалкого, пропылеиного путника, покачи­

ваясь, двинулась мне навстречу, скромно присела и стала 

уползать вниз, все больше и больше съеживаясь. Через две 

минуты она превратилась уже в едва заметный игрушеч­

ный домик, спустившийся вместе с окрестной деревень­

кой на дно этого бывшего гигантского моря ... 
И вскоре я уже удобно расположился под дубом на 

бывшем берегу этого бывшего моря и разглядывал сия­

ющие снежные вершины, высящиеся на противополож­

ной стороне котловины. 
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В книжной лавке я раздобьm себе антикварную книж­
ку- Джон Гаrенбек <<С кочующим народом Индии». Как 

истинный ценитель подобной литературы, я вскоре зачи­

тался ею и мысленно улетел на берег Ганга, а когда отрывал 

глаза от книги, то задумчиво созерцал окрестные вершины, 

сложенные из хаотичного нагромождения доломитов. 

Когда я полчаса спустя хватился. своей куртки, то ее не 

оказалось. Ведь только что лежала возле самой моей голо­

вы! Вокруг ни души . Но внезапное озарение подсказало 

мне, кто мог ее стащить. И правда, скрытые от меня ку­

старником, на зеленом травяном ковре паслись три лоша­

ди. А в нескольких шагах от них валялась злополучная 

куртка. 

При моем приближении все произошло именно так, 

как я и ожидал: молодой жеребец схватил куртку зубами и 

игриво поскакал с нею прочь. Я- за ним через кустарни­

ки альпийских роз и по зарослям горечавки в яркую си­

нюю крапинку ... Началась увлекательная игра в «nятнаш­
КИ>>. Вернее, увлекательная для жеребца и кобыл, но не 

для меня. Самый гвоздь заключался в том, чтобы подпу­

стить меня на расстояние десяти метров, даже выронить 

как бы невзначай куртку, но в последний момент схватить 

ее зубами и ринуться прочь, да так, чтобы комья влажной 

земли из-под копыт летели мне прямо в лицо! 

Как известно, кто разумнее, тот и уступит (в особенно­

сти если у него ноги по короче, да к тому же их вдвое мень­

ше!). Поэтому я снова улегся на старое место и с безраз­

личным видом раскрыл книгу. Вскоре и жеребчик мой 

утерял интерес к яркой куртке и, пощипывая траву, стал 

мало-помалу от нее удаляться. В тот момент, когда он ис­

чез за живой изгородью, я, словно индеец, по-пластунски 

подобрался поближе и затем в несколько огромных 

прыжков снова овладел своей собственностью. Со сторо­

ны это, наверное, выглядело несколько странно. 

Но откуда, спросите вы, я догадался, что именно ло­

шадь могла утащить мою одежду? Зачем она ей понадоби-
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лась? Извольте, объясню . Это было одно из удивительных 

совпадений, счастливая случайность, которые порой про­

исходят в нашей жизни: я как раз прочел в книге Гагенбе­

ка о трех суматранских пони , которые паслись совместно 

с индийскими овцами. 

<<У овец ежегодно появлялись на свет ягнята, и молод­

няк резвился тут же, возле взрослых , совершая свои по­

тешные прыжки. Это почему-то особенно иравилось же­

ребцам-пони: они стремглав подскакивали к такому 

белому шерстистому комочку, хватали его зубами за спи­

ну и оттаскивали куда-нибудь в сторонку, в то время как 

овца , испуганно блея , бежала за ними следом. Один та­

кой жеребчик почему-то обнаруживал явное пристра­

стие к белым предметам . Он сnособен был часами раз­

влекаться куском белой бумаги и доводил конюха до 

полного отtJаяния тем, что срывал с веревки выстиран­

ные им рубахи , утаскивал куда-нибудь nодальше и там 

бросал на землю . В один прекрасный день он с самым 

невинным видом nодошел к детской коляске, разрешил 

молодой мамаше угостить себя сахаром , а визжащему от 

восторга ребенку позволил себя nо гладить, но потом ... 
молниеносным движением вырвал nодушку из-под го­

ловы младенца и был таков. Довольный, он гарцевал с 

подушкой в зубах по двору, и отнять ее у воришки уда­

лось не без труда. Однако как только владелица коляски 

водворила подушку на место , он подскочил к ней и по­

хитил ее снова>>. 

Я повнимательнее nриглядываюсь к пасущимся рядом 

ладным лошадкам , которые здесь, наверху, сыграли со 

мной подобную же шутку. Они рыжей масти и, в сущности , 

довольно низкорослы . Внезапно меня осеняет, nочему они 

кажутся мне столь знакомыми: таких же точно, только с 

султаном из разноцветных nерьев на голове, я видел в про­

шлом году в цирке, на манеже, в ярком свете прожекторов. 

Это так называемые хафлинги - маленькие, невзрачные 

вьючные лошаденки, которых знаменитый цирк тогда 
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впервые демонстрировал вместо обычных арабских скаку­

нов или снежно-белых липиццанских красавцев. 

Я ведь сейчас нахожусь как раз на южнотирольской ро­

дине этих лошадок, которых отсюда последние десятиле­

тия не только вывозили дляпоказав цирках, но и рассе­

ляли по разным другим горным и даже равнинным 

областям Центральной Европы. 

У этих мелкорослых , чаще всего не превышающих в 

холке 1,55 метра, лошадок довольно своеобразная исто­
рия. Родом они из высокогорья , расположенного северо­

западнее Больцано (Боцена) , где до многих хуrоров и де­

ревенек можно добраться только пешком по узким 

головокружительным горным тропам. 

Счастливый случай, который в коннозаводческом деле 

встречается раз в несколько десятков, а то и сотен лет, 

свел пятилетнего благородного арабского жеребца Эль 

Бедави XII с тирольской крестьянской кобылой. От них в 
1874 году в Тироле появился на свет прелестный жеребе­
нок рыжей масти с темной полосой вдоль всего хребта. 

Нарекли его Фоли, и все сегодняшние хафлинти являют­

ся потомками этого знаменитого родоначальника. Если 

проследить родословную ныне здравствующих произво­

дителей этой породы лошадей, то легко заметить, что не 

менее двухсот сорока племенных жеребцов - внуки и 

правнуки знаменитого Фоли. Два сына этого жеребца вы­

дались особенно удачными. Одного из них, по кличке Ха­

флинг, за его выдающиеся качества производитеяя ав­

стрийское государство дважды выкупало из частного 

владения; будучи уже поседевшим, пожилым, двадцати­

трехлетним жеребцом , он на конезаводе <<Кальванг>> в 

Штейрмарке все еще продолжал производить на свет свое 

ценное потомство. 

Энергичные тирольские конезаводчики пытались впо­

следствии повторить с помощью других арабских жереб­

цов скрещивание , оказавшееся столь удачным для Эль 

Бедави. Но точно так же, как у родителей Моцарта среди 
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всех их детей появился на свет только один Вольфганг 

Моцарт, так и среди всех последующих жеребят ни разу 

больше не удалось получить подобного Фали. 

А уж инбридинг, близкородственное размножение сре­

ди хафлингов , распространен настолько , что волосы вста­

ют дыбом! И то , что они при этих обстоятельствах все же 

остаются такими крепкими , здоровыми , с огромным за­

пасом nрочности , объясняется исключительно суровыми 

климатическими условиями их родины , в которых все 

слабое безжалостно выбраковывается , то есть происходит 

жесткий естественный отбор. Когда этих лошадей перего­

няют на летние nастбища в Альnы , на высоту 2000 метров , 

дорогу туда зачастую приходится расчищать в глубоком 

снегу. Так, Ретийские Альпы , относящиеся в большей 

своей части к Швейцарии, столь неприступны , что при­

годны для выпаса лишь со стороны Австрии. Домашний 

скот там в любую погоду, даже во время штормов, под 

снежной метелью и градом стоит не защищенный ни­

какими навесами: зачастую рядом с выносливыми лошад­

ками можно найти замерзших под снегом телят и овец. 

Здесь выживают только сильные и здоровые! Недаром у 

жеребят-хафлингов такая густая , лохматая шерсть, а мате­

ринское молоко они тут, наверху, сосут до полугодовалого 

возраста. 

То , что хафлинги называются именно хафлингами, 

ничем не оправдано . Лет двадцать назад один знаток ло­

шадей так писал об общинной земле Хафлинг (ныне Аве­

ленrо): <<Там не удалось обнаружить ни малейшего наме­

ка на коневодство , более того - там вообще очень мало 

лошадей>>. 

Но если эти лошадки даже не совсем по nраву носят 

свое название , то, во всяком случае, вполне заслуженно 

пользуются славой добросовестных альпинистов, кото­

рые с тяжелой поклажей, иногда до полутора центнеров, 

на спине способны карабкаться на высоту до тысячи, а то 

и двух тысяч метров. 
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На следующий день я взял у однЬ.Го местного крестья­

нина напрокат кобылку этой породы и бодро пустился на 

ней осматривать Альпы. Порой просто хотелось зажму­

рить глаза от страха, когда она , ничтоже сумняшеся , топа­

ла вниз по невероятно крутым , растрескаиным или отпо­

лированным до блеска скалистым тропам или же в 

спокойствии душевном опускала свои копыта на самый 

край головокружительного обрыва ... 
А ведь лошади, между проttим , степные животные. Тем 

более удивительно , как инстинктивно-уверенно они ве­

дут себя в условиях высокогорья. Известный исследова­

тель Тибета Фильхнер стал однажды невольным участни­

ком подобного <<опыта>>. На обледенелой наклонной 

плоскости лошадь под ним поскользнулась и упала. Оба 

они стали сползать в сторону глубокого обрыва, пока 

Фильхнеру не удалось всадить в лед свой кинжал. Лошадь 

вцепилась в смертельном испуге зубами в пальто ученого 

и лежала абсолютно неподвижно, словно бы знала, что от 

любого движения может снова начать сползать вниз. Она 

не шелохнулась и тогда, когда Фильхнер стал привязывать 

к ее уздечке толстую веревку, чтобы, забравшись на безо­

пасное, необледенелое место, подтащить к себе лошадь. 

Как только он начал тянуть за веревку, лошадь мгновенно 

вскочила, и, хотя копыта ее то и дело ерывались и сколь­

зили, она тем не менее благополучно сумела выбраться с 

коварной обледенелой поверхности. 



Глава девятнадцатая 

подкидыши 

Кукушку почему-то считают птицей больших крайно­

стей. Одни полагают, что в ней сидит сам черт, другие -
что она приносит прямо-таки лучезарное счастье. Даже 

в роли тайного судебного исполнителя ей приходится 

иной раз выступать! Ведь посылая кого-нибудь к кукуш­

ке, мы имеем в виду отнюдь не небольшую пеструю лес­

ную nтицу, а самого дьявола собственной персон ой! А если 

мы пожелали кому-то, чтобы его <<кукушка взяла>>, то это 

означает: <<чтоб черти сволокли тебя в ад>> или «Провались 

в тартарары ... >> ' . 
Но стоит только в лесу закуковать кукушке, как мы 

уж тут как тут со своими настойчивыми пожеланиями, 

и давай скорее считать , сколько раз она прокукует, что-

1 Ре<tь идет о nростонародных немецких ругательствах, синони­
мом которых в русском языке служат: «nошел ты ко всем чертям» или 

« nровались ты пропадом». (Примеч. пер.) 
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бы выведать, сколько же лет нам еще суждено прожить 

на этом свете. А поскольку мы всегда радеем о соб­

ственном благополучии, то заодно потряхиваем послед­

ней монеткой в кармане, надеясь, что при помощи этой 

маленькой хитрости поспособствуем тому, чтобы у нас 

весь год водились денежки. А вот четыреста лет назад 

кукушка помогала еще и против блох! В старой книжке 

о животных можно nрочесть следующее: <<Когда услы­

шишь ее крик, нужно поскорее nравой ногой очертить 

на земле круг, и тогда ни одна блошка до тебя уже не до­

берется ... >> 

Но это все вопросы, касающиёся скорее специалистов 

по народным поверьям, чем любителей nрироды. Но и 

нам, зоологам, кукушка до сих пор еще задает немало за­

гадок. 

Например: когда кукушки, собственно говоря, спят? 

Весной, до самой ночи, часов до одиннадцати, можно ус­

лышать их перекличку, перемежающуюся воплями фили­

нов, а около часу ночи они уже оnять на ногах! 

Один орнитолог определил, при какой средней осве­

щенности птицы просылаются и начинают петь. Оказа­

лось, что самый чуткий сон у черных дроздов и зарянок. 

Они nросыпаются при 0,1 люмена (сила света одной све­
чи на расстоянии 1 метра). Но сразу за ними уже идет ку­
кушка, просыпающаяся при освещенности в один люмен. 

Вчетверо светлее должно стать, чтобы nроснулись иволга 

и славка-черноголовка. Зяблику для этого требуются две­

надцать люменов, зеленушке - сто! 

Влюбленный самец кукушки- настойчивый крикун. 

Он приподнимает свой хвост косо кверху, слегка распу­

скает крылья, надувает зоб и выкрикивает свое <<ку-ку» 

во все стороны иногда по шестьдесят - семьдесят раз 

подряд. На мелких птиц эти его крики производят стран­

ное и озадачивающее на первый взгляд воздействие. Они 

начинают пикироватъ на него с высоты, бьют крыльями, 

носясь вокруг его головы, и стараются долбануть его 
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клювом. Кукушка не в силах nрогнать эту назойливую 

мелюзгу, сколько бы она ни старалась ухватить своих 

nреследователей, издавая nри этом хриnлое шиnение. 

Но стоит только явиться на его зов самке-кукушке, 

как тут же начинается бешеная погоня, в которой подчас 

участвует по два-три самца сразу. Кукушечьи обычаи не 

возбраняют самке осчастливливать нескольких самцов 

nодряд. Единобрачия у этих странных птиц вообще не су­

ществует. Иногда какой-нибудь самец прочесывает уча­

сток, заселенный четырьмя-nятью самками, и добивает­

ся расположения каждой из них, а случается и так, что 

самка-кукушка посещает nоnеременно владения двух 

самцов. 

Впрочем , кукушка-самка не издает nривычного куко­

вания, nредвещающего, сколько лет кому еще предстоит 

прожить. Так кричат только самцы. Самки же издают 

лишь тороnливое <<вик-вик-вию>. Тем не менее влюблен­

ного самца-кукушку можно приманить его собственным 

криком. Разумеется, для этого недостаточно просто nро­

кричать <<ку-ку>>, а следует более естественно подражать их 

зову. Тогда самцы воображают, что приближаются к нена­

вистному conepJiикy. 

У мелких же пичуг есть все основания злиться на ку­

кушку. Ведь это именно они, как известно, вынуждены 

играть роль приемных родителей для их подкидышей -
печально известных кукушат. Сто шестьдесят два вида 

птиц кукушка <<Облагодетельствует>> своими яйцами , на­

чиная с крошечного королька и кончая крупными горли­

цами и вяхирями. Взрослая кукушка весит примерно 

столько же, сколько черный дрозд, а это значит около ста 

граммов. Тем не менее она откладывает яички, не превы­

шающие размером воробьиные , а весом три грамма, в то 

время как черный дрозд и другие птицы той же величины 

откладывают яйца весом восемь граммов. Тому есть свои 

причины: ведь кукушка <<осчастливливает» ими в первую 

очередь мелких птиц. А те бывают отнюдь не в восторге от 
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подобного наглого вторжения и защищают свои гнезда с 

бешенством и отчаянием. Поэтому кукушка вовсе не 

жаждет застать хозяев гнезда дома. В жульническом под­

брасывании яиц самке отчасти помогают и самцы: они 

своим криком намеренно отвлекают на себя разгневан­

ных маленьких родителей , непрерывно их атакующих , а 

самка тем временем крадучись, потихоньку подкладывает 

свое яйцо в кладки законных владельцев гнезда. По таким 

же причинам она старается откладывать свои яйца, в от­

личие от мелких птиц, не по утрам , а в послеобеденные 

часы , когда nредставляется наибольшая вероятность за­

стать гнездо пустым. 

С откладкой яиц кукушка не поспешает. Ведь ее яйца 

вовсе не предназначены для равномерного высиживания 

в одной общей кладке, как это имеет место у всех других 

птиц. Примерно через каждые два дня она неподвижно 

замирает на час, а то и на три возле облюбованного ею чу­

жого гнезда. Выбирает подходящий момент, когда оно 

остается пустым, подлетает к нему, хватает в клюв одно 

яйцо из кладки, посnешно откладывает на его место свое 

и улетает с ворованным трофеем в клюве. Яйцо это, как 

правило, затем съедается. Чтобы проглотить его, кукуш­

ке приходится задирать клюв почти вертикально кверху, 

и если понаблюдать за ней в этот момент, то видно, что 

заглатывание его для птицы дело отнюдь не легкое и не 

простое. 

Долгое время спорили о том, каким способом удается 

кукушке подкладывать яйца в кладки дуплогнездников -
птиц, строящих свои гнезда в дуплах деревьев. Ей ведь не­

возможно туда протиснуться. Однако теперь уже много­

кратными наблюдениями установлено , что кукушка спо­

собна, в случае необходимости, отложить свое яйцо на 

землю, а затем , взяв его в клюв, водворить в дупло. 

· И ной раз в одном гнезде можно обнаружить сразу два, 
а то и три и даже четыре кукушечьих яйца. Но принадле­

жат они всегда разным самкам. В случае если приемные 
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родители поддадутся на подобный массовый обман, то 

после того, как вылупятся кукушата, будуг разыгрываться 

настоящие трагедии. 

Кукушечьи яйца могуг выглядеть весьма различно, и 

распознать их в кладке приемных родителей способны 

иной раз трлько специалисты. И лишь у крапивника, пе­

ночки и лесной завирушки это обстоит иначе: там куку­

шечье яйцо явственно отли<Jается от основной кладки. 

Однако крапивники и пеночки слишком малы и слабы , 

чтобы выдворить чужака из своих глубоких гнезд. А вот 

почему лесная завирушка разрешает себя обманывать и не 

протестует против подлога - этого до сих пор выяснить 

не удалось. 

А вообще-то только те виды птиц, которым не прихо­

дится иметь дело с кукушкой, бывают простодушны и до­

верчивы по отношению к чужим яйцам. Именно поэтому 

так легко удается подкладывать несушкам гусиные яйца: 

они охотно соглашаются сидеть даже на гипсовых, а то и 

просто на картошке; и уже бывали случаи, когда лебеди 

пытались высиживать пивные бутылки. Что же касается 

мелких птиц, то те разглядывают и проверлют свои клад­

ки весьма внимательно, хотя и не в состояния заметить 

столь тонких деталей в их различии, как человек. По всей 

вероятности, они не так уж точно знают, как должны вы­

глядеть их собственные яйца, а больше следят за тем, что­

бы в кладке все яйца были одинаковыми. 

Один орнитолог проделал как-то такой опыт с мали­

новкой . Он забрал у нее из гнезданезаконченную кладку, 

а вместо нее этот <<зловредный дядька>> подложил туда то 

же самое число яиц славки-завирушки. Когда обманутая 

малиновка отложила свое следующее яйцо, то обнаружи­

ла, что оно отличается от всех остальных в кладке, и, не­

долго думая, выбросила его из гнезда. И села насиживать 

чужие яйца славки-завирушки. Следовательно, она при­

няла собственное яйцо за чужое только потому, что оно по 

форме и цвету отличалось от всех остальных. 
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Когда кукушка замечает мeлJIQ1X птиц, занятых по­

стройкой гнезда, ее nрямо-таки подмывает nриступить к 

откладке яиц. Она старается nоместить свои яйца именно 

в свежие, только что достроенные гнезда, с неполными 

еще кладками, потому что яйца в законченных кладках 

могут оказаться уже сколько-нибудь насиженными, и 

тогда кукушонок появится на свет позже nоложенного 

срока и не успеет вытолкнуть своих <<братьев>> из гнезда. 

Поэтому кукушка внимательно следит за намеченной 

жертвой, чтобы точно знать, близок ли конец постройки 

гнезда, дабы не пропустить начало откладки яиц. В то 

время как кукушки обычно держатся очень скрытно и ос­

торожно, они в nериод размножения становятся весьма 

беззастенчивыми и в поисках подходящих гнезд залетают 

даже в сараи и на сеновалы. Способны они подниматься 

и высоко в горы, когда обитающие там мелкие птицы 

поздним летом приступают к откладке яиц. Более того, 

кукушки порой доходят до того, что нарочно разрушают 

старые гнезда, чтобы заставить их владельцев построить 

новые ... 
Небезынтересен следующий вопрос: способна ли ку­

кушка по своему усмотрению откладывать то голубые 

яички, требующиеся для гнезд горихвостки, то белые с 

полосками на тупом конце, необходимые для того, чтобы 

обмануть бдительность камышовой овсянки, а то крапча­

тые - для малиновки? И хотя жизнь и nовадки кукушек 

достаточно удивительны, но все же не настолько. Просто 

самка-кукушка, вылупившалея в свое время из голубого 

яйца, будет впоследствии и сама откладывать голубые 

яички и осчастливливать ими гнезда горихвосток, и лишь 

в том случае, если она не сумеет разыскать достаточное 

число гнезд горихвосток или почему-либо поведет себя 

по-глупому, то начнет откладывать свои яйца в другие 

гнезда, откуда они чаще всего незамедлительно бывают 

выброшены возмущенными хозяевами и, описав крутую 

дугу в воздухе, шлепаются на землю ... 
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Итак, выяснилось, что кукушки , внешне выглядящие 

совсем одинаково, делятся на различные расы, подбрасы­

вающие свои яйца совершенно определенному виду 

птиц-хозяев. Будь это не так и подбрасывай они свои яй­

ца, например , одним лишь крапивникам , то этим не­

счастным пришлось бы высиживать одних только куку­

шат и они скоро бы вымерли окончательно. Поэтому надо 

считать большим счастьем для мелких певчих птиц, что 

кукушки не составляют постоянных пар , а предпочитают 

свободную любовь. Таким образом , у них самцы и самки 

различных рас настолько перемешиваются , что в одной и 

той же местности появляются кукушечьи яйца самых раз­

нообразных расцветок и распределяются более или менее 

равномерно по гнездам различных мелких птиц. Если же 

в каком-нибудь районе обоснуются кукушки , отклады­

вающие специализированные яйца для гнезд тростнико­

вых камышевок, то этим бедным птичкам придется плохо . 

Нечто подобное было прослежено на одном из неболь­

ших озер . Там в 1919 году тростниковые камышевки выве­
ли десять собственных выводков и четырех кукушат. Спу­

стя год собственных выводков было девять, а кукушат -
шесть, в 1922 году у этих птиц оставалось лишь три соб­
ственных выводка, зато подкидышей было уже восемь, а в 

1925 году выжил всего один выводок тростниковых камы­
шевок, в то время как в семи других гнездах сидели ра­

скормленные кукушата с жадно раскрытыми клювами. 

Так в какой-нибудь местности определенный вид птиц по 

вине кукушек может оказаться истребленным. Разумеет­

ся, впоследствии это неминуемо приведет к тому, что та­

кая нацеленная на тростниковых камышевок кукушечья 

раса вымрет и сама. Например, на озере Мюггельзее, близ 

Берлина , за последние годы совершенно исчезли кукуш­

ки , которые прежде осчастливливали своим потомством 

гнезда малиновок. Остались там только кукушки , <<опе­

кающие>> гнезда камышевок, в кладках которых и по сию 

пору находят чужие яйца. 

219 



Тем не менее подбрасывание п.9дкидышей - дело не 

такое уж простое, как полагали прежде. Ведь подсчитыва­

ли обычно только число птенцов, выживших в гнездах, а 

не исчезнувших яиц. На самом-то деле только шестьдесят 

два процента подкинутых яиц бывают приняты приемны­

ми-родителями, а кроме того, еще тридцать процентов от 

оставшихся портятся во время насиживания. А из вьшу­

пившихся кукушат только сорок три процента становятся 

летными. 

Неугодное, подозрительное яйцо птица обычно про­

клевывает, хватает клювом за край скорлуnы и выбрасы­

вает вон из гнезда. Однако проделать это с кукушечьим 

яйцом не так-то просто, потому tпо оно предусмотритель­

но снабжено гораздо более прочной скорлупой, чем рав­

ные по размеру яйца других птиц. Наиболее недоверчивы­

ми проявляют себя пеночки: семьдесят семь процентов 

своих гнезд, занятых кукушечьими яйцами, они просто 

бросают и строят новые. А вот горихвостки, так те, как 

правило, никогда не отказываются от подкидышей. 

Маленький кукушонок выбирается из яйца задень или 

два раньше, чем его сводные братья и сестры. И для этого 

у него есть серьезные причины. Появляется он на свет 

совершенно голым и с необыкновенно чувствительной 

кожей. Поэтому маленький крепыш весьма болезненно 

переносит любое, даже самое незначительное прикосно­

вение. Если в первые четыре дня жизни до кукушонка до­

трагиваться пальцем, он будет вести себя так, словно его 

колют раскаленными иглами. Все, что находится рядом с 

ним, причинлет ему боль и страдания. Поэтому еще сле­

пой малыш начинает приседать, прижимаясь к самому 

лотку гнезда, и старается, чтобы находящееся по сосед­

ству яйцо или братишка перекатились ему на спину. На 

спине у кукушонка имеется специальная ложбинка, в ко­

торой он с помощью своих обрубочков-крыльев удержи­

вает жертву, затем он с великим трудом подтаскивает ее 

к краю гнезда, и ... вот она уже кубарем летит вниз, задевая 
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за ветки. В отличие от своих братьев и сестер, отчаянно 

дрыгающих лапками и крылышками, этот увесистый мо­

лодец двигается по гнезду при помощи одной лишь голо­

вы. Поступай он иначе, дом его приемных родителей, это 

рыхлое', непроtшое строение, мог бы живо развалиться, 
в особенности если речь идет о хрупких гнездах мали­

новки. В течение последующих четырех дней кукушонок 

оперяется, и своеобразная удивительная <<тяга к выбра­

сыванию>> постепенно в нем угасает, но к этому времени 

вокруг него бывает уже пусто. 

<<Но в том, что он делает это умышленно, притом и мен­

но в первые два-три дня своей жизни, в этом я совер­

шенно не убежден,- писал в прошлом веке орнитолог 

Науманн,- трудно поверить, чтобы такое маленькое, 

беспомощное существо могло бы действовать столь со­

знательно, настойчиво и эгоистично>>. 

Зоолог Хайнрот возражает: с таким же успехом можно 

оспаривать тот факт, что младенец знает, что ему положе­

но сосать молоко, в то время как ему ведь неведомо, что 

для переваривания молока необходимо выделять сычуж­

ный фермент, пепсин и соляную кислоту ... 
Но плохо дело, когда в одно и то же гнездо попало не­

сколько кукушечьих яиц, отложенных разными кукушка­

ми! Между вылупившимися из яиц крошечными созда­

ниями тогда разыгрывается жесточайшая борьба не на 

жизнь, а на смерть. И заканчивается она только после то­

го, как птенцы повыбрасывают друг друга за борт. В луч­

шем случае в гнезде остается один. Между прочим, куку­

шонок без разбора выкидывает из гнезда все, что туда 

положишь,- бумажные шарики и даже теплую покрыш­

ку, которой стараются обогреть искусственно выведен.ных 
в лабораторных условиях кукушат. 

В последующие за этим дни кукушонку остается толь­

ко одно- попрошайничать. Поначалу он делает это мол­

ча - просто широко раскрывает клюв. И это опять-таки 

очень разхмно, потому что его «чужой» крик будет сильно 
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отличаться от писка других птенцов; розможно еще остав­

шихся в гнезде. Но как только гнездо опустело, кукушо­

нок становится громагласнее и начинает издавать свой 

требовательный крик. 

Можно сколько угодно ломать себе голову над тем, по­

чему приемные родители терпят, что чужак безжалостно 

выкидывает из гнезда их собственное потомство. Они 

ведь вполне могли: бы его заклевать насмерть, выкинуть 

самого или покинуть и обречь этим на голодную смерть. 

Но ничего подобного им почему-то в голову не приходит. 

Порой можно увидеть, как птенцы малиновки, жалобно 

пища, висят в развилке веток под самым гнездом, в то 

время как самка-малиновка, не обращая на них ни малей­

шего внимания , удовлетворенно пестует подкидыша. Бо­

лее того, может случиться, что она унесет в клюве из гнез­

да свою собственную кладку как посторонний предмет. 

Понять подобное можно лишь в том случае, если пол­

ностью уяснить себе следующее. Птицы-родители выво­

дят птенцов отнюдь не потому, что испытывают потреб­

ность вырастить себе потомство. Делают они это только 

потому, что сами получают колоссальное удовольствие 

непосредственно от самого процесса. Точно так же как 

многие другие животные, да и человек тоже, следуют зову 

любви не потому, что хотят завести детей, а просто пото­

му, что удовлетворение этой потребности приносит им ра­

дость. Инстинктивную потребность <<кормить и выхажи­

ватЬ» большущий подкидыш удовлетворяет ничуть не 

хуже, а то и лучше собственных мелких детей. Бывали слу­

чаи, когда содержащихся вневоле кукушат вдруг начи­

нали подкармливать даже. nодростковые птицы других 

видов. И эти малютки старательно таскали корм попро­

шайничающим здоровенным обжорам! Иной раз этим 

крохотным птичкам приходилось садиться на голову сво­

ему питомцу, чтобы суметь засунуть корм в огромный, 

широко раскрытый клюв. Кроме того, один кукушонок 

причинлет своим приемным родителям не больше хлопот, 
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чем собственный выводок из шести или семи голов. И хо­

тя он такой огромный, тем не менее съедает не больше , 

чем все они, вместе взятые: ведь он отдает меньше тепла, 

чем мелкие птички. А когда он покидает гнездо, прием­

ным родителям опять же удобнее разыскивать и кормить 

его одного , чем шесть или семь своих собственных деток, 

рассеянных по кустарнику. 

Конечно, нам представляется чудовищно жестоким , 

что кукушка хладнокровно убивает своих братьев и се­

стер . Но совместно с ними ей бы не вырасти. А вот хохла­

той кукушке, обитающей в Испании и Африке, не прихо­

дится превращаться в убийцу. Она откладывает свои яйца 

в гнезда ворон и соек, и этим круnным птицам ничего не 

стоит выкормить кукушонка без особых хлопот вместе со 

своим выводком. И вообще не все кукушки ведут жизнь 

паразитов. В Америке , например, есть кукушки , у кото­

рых несколько самок собираются вместе и строят совме­

стное гнездо, в котором и выращивают сообща свое по­

томство . И в то же время в Южной Америке встречаются 

утки, которые пристраивают свое потомство на кукуше­

чий манер. Такие утки подкладывают свои яйца в гнезда 

других уток родственного им вида или даже в гнезда хищ­

ных птиц. (В подобных случаях вылуnившимел из яиц ма­

леньким «кукушечьим>> утятам приходится сразу же уди­

рать со всех ног от приемных родителей, спрыгивать вниз 

со скалы и пристраиваться к какому-нибудь чужому ути­

ному семейству. ) 

Даже у шмелей встречаются отдельные виды , которые, 

подобно кукушкам, nроникают в гнезда других старатель­

ных и домовитых шмелей, беззаботно питаются нако­

nленными там запасами, а личинок своих оставляют на 

попечение работниц-шмелей . 
1 

Но не всем плоха кукушка. Есть у нее и хорошее. Она, 

например , заглатывает вредных гусениц, сплошь покры­

тых ядовитыми ворсинками, которых другие птицы обхо­

дят стороной. Ее огромный желудок бывает сплошь набит 
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этими ворсинками и выглядит таК, словно бы имеет изну­

три шерстный покров. Так что несмотря на всю свою «без­

нравственность>>, кукушки для нас, людей, привыкших 

рассматривать каждое животное с торгашеской точки зре­

ния - а какой от него прок? - все же представляют неко­

торую ценность ... 



Глава двадцатая 

ЕСТЬ ЛИ ЖИВОТНЫЕ С <<ШЕСТЫМ ЧУВСТВОМ»? 

Случилось это весенней ночью три года назад в Север­

ной Канаде. Один мужчина вышел из лагеря набрать воды 

из ручья , протекавшего всего в каких-нибудь пятидесяти 

метрах. С тех пор его больше никто не видел. 

<<Год тому назад охотник за красной дичью решил как­

то после обеда отправиться в одиночку в небольшой ре~д 

по близлежащим окрестностям, и только одиннадцать 

дней спустя его нашел один из двадцати пяти человек, по­

сланных на его поиски . При этом они прочесывали всю 

округу на расстоянии тридцати километров>> т так рас­

сказывает Квоннесин - писатель-индеец , завоевавший, 

кстати , мировую известность. 

Средний человек, по его утверждению, не способен за­

помнить пройденный им в лесу путь и выбрать нужное на­

правление, чтобы вернуться назад. На этой неспособио­

сти и лежит основная вина за потери человеческих 

жизней в лесах Северной Канады, гораздо большая, чем 
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вьmадает на долю других опасностей и случайностей, не 

считая, конечно, лесных пожаров. Сплошь и рядом nолу­

чается так, что кто-то сбившийся с пуги начинает описы­

вать самые настоящие круги, натыкается в конечном сче­

те на тропу, nротоптанную (о, радость!), несомненно, 

человеком, и попадает- первый раз с огорчением, а в по­

следующие уже с полным отчаянием - к собственному же 

костру, который только вчера или позавчера nокинул ... 
Почти каждый человек, даже бывалые, опытные траппе­

ры, впадает после этого в nанИку и, будучи не в силах со-· 

владать с обычным стремлением заблудившихся вырвать­

ся любой ценой из этого заколдованного круга, начинает, 

словно помешанный, не разбирая дороги, nрорываться в 

каком-либо одном направлении. При этом он, не щадя ни 

одежды, ни собственной кожи, яростно nродирается 

сквозь кустарник и заросли густого подлеска. Пение птиц 

начинает звучать для него издевательской насмешкой, и 

он уже не замечает красоты окружающей природы, ее 

удивительной гармонии. Человек, этот венец творения, 

оказывается вдруг самым беспомощным, самым непри­

способленным созданием во всем этом nрекрасном, вели­

чавом лесу ... 
Почти все заблудившиеся уже спустя пару дней теряют 

рассудок, перестают реально воспринимать окружающую 

обстановку: им чудятся то привидения, то огни лагерных 

костров. Одного старого траппера при подобных обстоя­

тельствах нашли через шестьдесят два дня с помощью са­

молета. Он был почти голый, совершенно искусанный 

мошкарой и предельно истощенный. Оказывается, 

солнце скрывалось целую неделю за облаками, а к тому 

времени, когда оно вновь появилось, его рассудок уже на­

столько помутился, что ему почудилось, что оно восходит 

и заходит с обратной стороны . Поэтому он упрямо про­

должал следовать на север, углубляясь все дальше и даль­

ше в бесконечные дебри. Заблудившихся обычно до са­

мого конца не покидает надежда вырваться из леса -
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останки их, как правило, сохраняют позу ползущего че­

ловека. 

Люди, привычные к лесу, например дровосеки, в слу­

чае, если они во время работы отклоняются в сторону от 

просеки, могут заблудиться не хуже горожан. Егери, ин­

женеры, землемеры, сплавщики леса, как правило, но­

сят при себе компас. И только расстановщикам капка­

нов и золотоискателям, как белым, так и индейцам, 

присуще умение ориентироватьсявнезнакомой местно­

сти. Однако как утверждает тот же индейский писатель 

Квоннесин, это отнюдь не врожденная способность. 

Просто эти люди умеют ориентироваться по незаметным 

для других знакам самой природы, например, по тому, 

куда наклонены вершины елей; они никогда не забыва­

ют о том, что вода всегда стекает под уклон, что оленьи 

тропы в марте проложены непременно по южным скло­

нам, что древесная кора всегда толще с северной сторо­

ны. Если одно лишь поколение индейцев изъять из их 

привычной обстановки, эти почти бессознательные спо­

собности будут безвозвратно утеряны, как они утеряны и 

у белых. 

Итак, коль скоро его нет у человека, этого врожденно­

го чувства направления, уверенной ориентации на мест­

ности, то, может быть, оно свойственно хотя бы живот­

ным? Ведь в газетах часто мелькают подобные сообщения. 
Так, лишь позапрошлой зимой я прочел заметку о том, 

как молодая кошечка, которую крестьянин по фамилии 

Кишке, из деревни Аттерваш, продал жителю Губена (рас­

положенного в девятнадцати километрах оттуда), прибе­

жала назад и преспокойно улеглась на свое привычное 

место за печкой. Из другой заметки явствовало, что в про­

шлом году еще одна кошка, которую в картонной коробке 

увезли из Рупольдинга в Карлштейн, в Баварии, спустя 

четыре дня вернулась назад, на свою <<родину>>. Но наибо­

лее достоверно доказанным можно считать сообщение о 

трехлетнем кастрированном коте, которого его хозяева из 
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Кёцшенброда подарили другой семье, проживающей в 
Дрездене-Лёбтау. Животное увезли на электричке и 

окольными путями доставили на новое место жительства. 

Весь путь составил не менее шестнадцати километров. 

Спустя два дня кот исчез и в тот же вечер заявился на ста­

рое место, причем прибежал он совсем с другого конца и 

отнюдь не той дорогой, которой его увозили. Поскольку 

на нем был надет ошейник с голубым бантом, то путем 

опроса удалось проследить весь пройденный им путь, со­

ставивший одиннадцать километров. Следовательно, кот 

бежал домой кратчайшей дорогой. 

То, что лошади удивительно уверенно находят дорогу 

назад, общеизвестно. Один немецкий золотоискатель, вер­

нувшийся из Канады, рассказывал , как взял на одной поч­

товой станции напрокат двух лошадей, за пользование ко­

торыми надо бьшо платить по три доллара в день. Прибыв 

на место назначения , ему надлежало лишь снять с них nе­

реметную суму и недоуздок, а потом просто отпустить. 

Прибыв ровно через два дня на следующую станцию, он 

снял с лошадей поклажу, разнуздал их, дал им шлепок по 

заду, и - эгей! - не успел он опомниться, как они уже nе­

репльmали назад реку. И потом еще долго раздавался уда­

лявшийся топот их копыт. 

На хуторе, стоящем у самой дороги, было совершено 

ограбление. Украли много продовольствия и одеЖды. 

Чтобы увезти украденное имущество, воры похитили у со­

седнего крестьянина двуколку, а затем бросили пустую 

повозку у дороги. Хозяин лошади предложил снова за­

прячь шестнадцатилетнюю кобылу в повозку и отпустить 

поводья. Лошадь неторопливо протрусила примерно ше­

стнадцать километров по шоссе, а потом свернула на лес­

ную дорожку. Вскоре она остановилась возле землянки. 

Там и нашли все награбленное. С помощью различных 

улик удалось вnоследствии найти и самих грабителей. Вне 

всякого сомнения, основная заслуга здесь nринадлежит 

хорошей памяти лошади. 
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Мне припоминается смешная история, случившалея 

со шведским майором, купившим какую-то особенно 

спокойную и степенную лошадь. Каково же было его не­

доумение, когда на определенных улицах Стокгольма эта 

лошадь упрямо останавливалась у каждой второй или 

третьей двери. Идти дальше она соглашалась только после 

того, как выходила удивленная горничная и спрашивала, 

что угодно господину майору ... Оказывается, прежде ло­
шадь развозила по этим ущщам молоко! 

Еще более удивительную историю рассказывали еще до 

войны об одной гарнизонной лошади из Первого гвардей­

ского уланского полка, стоявшего в Потсдаме. Эту лошадь 

перевезли по железной дороге из Потедама в Хиршберг, 

где она должна была участвовать в маневрах. Внезапно она 

вырвалась из рук коновода и убежала, и изловить ее не уда­

лось. Спустя пять дней лошадь как ни в чем не бывало уже 

стояла в своей тютедамской конюшне. Правда, уздечЮt с 

набором на ней не оказалось, но седло было цело. Живот­

ному, следовательно, пришло~ь пробежать двести пятьде­

сят километров по совершенно незнакомой местности, 

пересекал железнодорожные линии, через несколько 

больших городов и густозаселенные пригороды Берлина; 

центр Берлина она миновала, по-видимому, глубокой 

ночью, когда на улице не было никакого движения. 

Что касается лошадей, то похоже, что они действитель­

но следуют иногда по какому-то наитию, руководствуют­

ся так называемым <<шестым>> чувством, которого у нас, 

людей, нет. Однако это еще не доказано. Возможно ведь, 

что лошади уже приходилось прежде когда-нибудь бывать 

в некоторых районах из тех, которые она пересекала, ког­

да бежала домой. Научного подтверждения подобного 

умения лошадей и кошек ориентироваться в незнакомой 

местности пока еще не получено. Когда аналогичные 

опыты проделывались с животными, вся предыдущая 

жизнь которых была точно известна, результаты иногда 

получались совершенно озадачивающие. 
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Вот пчелам , напрttмер, в течение всей их жизни в улье 

приходится исполнять поочередно разные обязанности. 

На младших пчелках многие недели подряд лежит обязан­

ность возиться с личинками, ухаживать за ними , кормить 

их, и только под конец своей жизни они становятся «до­

бытчицамИ>>, то есть вылетают на сбор пыльцы и нектара. 

Если молодую пчелу, еще никотда не летавшую на добычу, 

вынуть из улья и выпустить на некотором отдалении от 

него, она не найдет дороги обратно, потому что, вылетая 

первый раз на добычу, пчела сначала продолжительное 

время летает перед ульем взад и вперед, внимательно его 

разглядьmая. Глаза ее при этом все время направлены в 

сторону улья. Таким способом в ее мозгу четко запечатле­

вается внешний вид и местоположение улья. Что это 

именно так, бьшо уже доказано целым рядом экспери­

ментов. Так что никакое ни <<чувство направления>> , ни 

исходящие якобы от улья невидимые излучения не приво­

дят пчелу обратно к родному улью, а только хорошая ори­

ентировка в окружающей местности . 

Очень красивым оnытом удалось также установить, что 

ориентироваться пчелам помогает и положение солнца. 

Если пчелу, только что насосавшуюся нектара на цветке , 

накрыть черным колпаком и nродержать в течение двух 

часов в полной темноте , то она, будучи выпущенной на 

волю, полетит не прямым ходом к своему улью , а под 

углом к нужному направлению ; угол этот будет точно со­

ответствовать смещению солнца за эти два часа , прове­

деиные пчелой в темноте . Пролетев приблизительно две­

сти метров в неправильном направлении, пчела явно 

замечает свою ошибку. Она начинает беспорядочно ме­

таться из стороны в сторону в поисках знакомых ей при­

мет и в конце концов натыкается на окружающую улей 

местность, а потом уже находит и сам улей . 

Зуек-галстучник, широко распространенная птица пе­

счаных пляжей , заботливо закапывает свои яйца в песок, 

когда улетает на кормежку. Никакой человеческий глаз не 
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в состоянии различить среди однообразия песчаной рав­

нины место, куда закопаны яйца зуйка. И тем не менее 

птица находит его совершенно безошибочно. Объяснение 

этому тоже искали в каком-то не изученном пока <<чувстве 

направления» или таинственной беспроволочной связи 

между гнездом и мозгом птицы. Но когда однажды, во 

время отсутствия зуйка, подняли приметный красный ка­

мешек, лежащий в двадцати сантиметрах от гнезда, и от­

несли в сторону на несколько метров, nтица, вернувшись, 

начала шарить совершенно не в том месте, а именно в 

двадцати сантиметрах от этого камня! Значит, и зуек-гал­
стучник ориентируется на местности лишь по определен­

ным приметам. 

А каким образом африканские nингвины, выращиваю­

щие свое потомство на острове, недалеко от Кейnтауна, 

возле южной оконечности Африки, находят свой путь в 

бескрайних просторах океана? Ведь иногда на этих nтиц 

можно наткнуться в открытом море, в заливе Мадагаска­

ра, отдаленном от этого островка на целых три тысячи 

шестьсот километров, а то и совсем в другом направле­

нии, недалеко от Южного nолярного круга, в четырех ты­

сячах восьмистах километрах от места их гнездовий. А это 

как-никак равно расстоянию от Гибралтара до Архангель­

ска! И нам, людям, для которых водная стихия предста­

вляется лишь бесконечной и бескрайней nустыней, без 

каких-либо опознавательных знаков, трудно представить 

себе, как миллионы пингвинов из года в год могут безо­

шибоЧliо находить в ней свой крохотный островок, даже 

если они на немродилисьи выросли. Может быть, они 

все же обладают каким-то врожденным чувством напра­

вления? Во всяком случае, подобное решение этой загад­

ки так и напрашивается само собой. Однако в научных ис­

следованиях всегда следует держаться правила: сначала 

исключить возможность более простых, прозаических 

объяснений какой-либо загадки в поведении животных, а 

уже потом .. . 
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Так, например , удалось выясни1'Q за последние годы , 

что многие животные сnособны ориентироваться по 

солнцу и даже более того - по звездам. Свежевылупив­

шиеся черепашки находят дорогу к морю по его голубому 

отражению на небе. 

Орнитолог Тинеманн проделывал следующие опыты с 

молодыми аистами, выращенными без родителей. Этих 

птиц отnускали на волю значительно позже, qем взрослые 

аисты улетали на юг. И, как это ни странно, молодняк без 

всякой указки со стороны старых, опытных птиц безоши­

бочно направлялся по пр~вильному, обычному пути про­

лета аистов! И не правда ли, удивительно, что аисты, воз­

вращающиеся аж с Верхнего Нила, точно находят свое 

старое гнездо на крыше учительского сарая в каком-ни­

будь затерянном местечке вроде Швестервитца? А то, что 

другие птицы из года в год возвращаются к месту своего 

гнездовья под облюбованным ими кустом, хотя этот куст 

ничем абсолютно не отличается от тысячи других таких 

же кустов? Тут уж им не может помочь никакое врожден­

ное <<Влечение>>. В подобной ситуации lfМ приходится ори­

ентироваться по прошлогодним воспоминаниям после 

того, как перелетный инстинкт приведет их назад, в зна­

комую местность. 

И вообще я должен сказать, что о способе ориентации 

у перелетных птиц можно предполагать все , что угодно, 

но при этом ясно одно: этот вопрос не выяснен до кон­

ца. Вот посудите сами. 

Взрослых горихвосток, отловленных весной, непо­

средственно после их возвращения с юга, отправили по 

железной дороге на четыреста восемьдесят километров к 

северу. Там их отпустили . И что же? Через некоторое вре­

мя все они заявились назад, в свой старый сад, несмотря 

на то что лететь им пришлось в направлении совершен­

но противоположном тому, куда их должна была вести 

<<врожденная тяга>> к перелетам . Орнитологи не раз nро­

делывали подобные опыты и с другими птицами: отла-
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вливали их, отсылали за сотни километров в разные сто­

роны света и наблюдали, как они спустя некоторое вре­

мя снова возвращались в свои старые, привычные места 

обитания. Похоже , что они все же обладают необъясни­

мым <<шестым чувством», <<чувством направления >> или 

«тяги к дому>> - как хотите, так и называйте. 

И тем не менее в самые последние годы возникли из­

вестные сомнения по этому вопросу. Один исследователь 
вынимал птенцов аиста из гнезда и содержал их почти це­

лый год в той же местности, но в просторной вольере. 

Аисты вырастали и сами благополучно приступали к раз­

множению. Этих птиц, которым, естественно , никогда в 

жизни еще не приходилось обозревать свою родину с вы­

с,оты птичьего полета, отвозили на несколько сотен кило­

метров в сторону и там выпускали. Ни один из аистов не 

вернулся домой! Те из них, которых удалось поймать, 

обоснавались где-то поблизости от места выпуска. Может 

быть, за время содержания в вольере эти птицы потеряли 

всякую способность к полету, в особенности к длительно­

му, и потому были не в силах следовать своему <<шестому 

чувству>>? 

Чтобы проверить это, тот же исследователь отловил 

большое количество старых скворцов, продержал их год в 

той же вольере, что и аистов, а затем отправил их туда же, 

куда отправлял тех. И что же? Более половины старых 

скворцов можно было спустя некоторое время увидеть 

на их родине. Следовательно , птицы , в памяти которых 

залечатлелея вид их родины сверху, нашли дорогу домой. 

И здесь закрадывается сомнение в том, что птицы, столь 

удивительным образом находившие дорогу назад, руко­

водствовались при этом особым <<чувством дома», тая­

щимся у них в груди. Скорее всего, они, подобно почто­

вым голубям, совершали свои поисковые круги , пока не 

натыкались на знакомую местность. . 
У Свена Гедина был необыкновенно преданный четве­

роногий друг- большая лохматая собака Таккар, проде-
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лавшая вместе с ним все долгое путеШествие по Тибету. 

Когда исследователь наконец спустился из суровой гор­

ной страны в теплые, солнечные долины Индии, верное 

животное внезапно исчезло. Как впоследствии сообщали 

миссионеры из Поо, собака самостоятельно проделала 

весь долгий, нескончаемцrй путь назад, в Тибет, и в один 

прекрасный день вновь лежала на своем привычно м месте 

перед воротами станции. Но эта собака ведь тоже уже 

проделала однажды этот путь пешком. 

Более удивителен случай, происшедший в Англии в 

1 927 году. Там свору гончих продали из Камберленда в 

Суссекс, причем отвезли туда на поезде. Через несколько 

дней вся свора в полном составе заявилась к старому хо­

зяину. Расстояние по прямой составляло четыреста пять­

десят километров, а бежали ведь собаки отнюдь не по 

прямой! 

Другую свору охотничьих собак, прочно запертую в 

транспортные клетки, переправили через добрую поло­

вину Англии на юг. Телеграмма с места назначения под­

твердила их благополучное прибытие, а вторая, выслан­

ная на следующий день, сообщала, что собаки вырвались 

из загона и бесследно исчезли. Уже на третий день все 

пять собак появились в своем старом питомнике, измож­

денные и изголодавшиеся - кожа до кости! У некоторых 

подушечки лап оказались стертыми, а одна из сук вскоре 

умерла. 

Оригинальные научные опыты по проверке <<чувства 

дома>> у собак проводил и Бастиан Шмид. Он сажал ко­

беля Макселя в корзину и отправлял его на грузовике, 

петлявшем разными окольными путями, в незнакомую 

псу местность. Пугливо инедоверчиво озираясь, поки­

дала собака корзину. Но затем она поднимала голову, и 

взгляд ее скользил по небосклону - туда-сюда, а затем 

он стал все чаще задерживаться в том направлении, где 

находилась <<родина» собаки. Казалось, что в ней вклю­

чился какой-то никому не известный механизм. На об-
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ступивших ее чужих людей, равно как и на лай соседних 

дворовых собак, она не обращала ни малейшего внима­

ния. Невальна напрашивалось сравнение с диким жи­

вотным, ориентирующимся в незнакомых природных 

условиях - так это выглядело. 

Пес сначала беспорядочно кидался в разные стороны, 

возвращался назад, вновь отбегал и наконец спустя пол­

часа после выпуска устремился в правильном направле­

нии, ведущем к его незримому дому. Он бежал весьма це­

ленаправленно, но старался огибать встречающиеся на 

его пути рощи и держался подальше от всяческих средств 

транспорта. Когда это представлялось возможным , он 

старался обходить стороной и деревни. Добравшись до 

ближайшего к его родному городку предместья и выбе­

жав на знакомое шоссе, пес галопом помчался вперед, 

высоко задрав от радости хвост. 

Первый раз ему потребовалось час и тридцать восемь 

минут для того, чтобы добраться до дому, при повторном 

опыте - только сорок три минуты. 

Так же и сука, выпущенная в совершенно незнакомом 

ей месте города Мюнхена, за действиями которой наблю­

дало несколько велосипедистов, нашла дорогу домой, со­

ставлявшую восемь с половиной километров, за девяно­

сто три минуты, при повторном опыте -за тридцать семь 

минут. 

Следовательно , животные обладают врожденным уме­

нием ориентироваться на местности, которое помогает 

всем особям одного и того же вида добираться до совер­

шенно определенных местностей. По всей вероятности , 

существуют еще и сверх того какие-то более узкие , спе­

циализированные механизмы , позволяющие отдельным 

животным (как в случае с кобелем Макселем) находить 

дорогу к своему дому в маленьком городке. 

Заинтересовавшись этим вопросом , я ставил подобные 

же эксперименты с лошадьми и описал их результаты в 

своей книге «Мы вовсе не такие>> . Я работал тогда с ло-
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шадьми, знавшими только свою конiошню и выгон, в от­

личие от обычных верховых и тягловых лошадей, знаю­

щих, как правило, все дорожки и стежки по всей окрест­

ности. И мои лошади не бьmи в состоянии найти дорогу 

к своей конюшне. 



Глава двадцать первая 

КТО СМЫШЛЕНЕЕ: ВОЛК ИЛИ СОБАКА? 

Между прочим, в моем доме жил не один только волк 

Чингис. Уж не знаю, почему так складывалось-то лики­

ношники вечно ко мне приставали , то ли сам великий бог 

Маниту собственной переоной (известный покровитель 

волков, любивший принять волчье обличье и шастать по 

лесам) сыграл со мной такую шутку, но за те годы, <Jто мне 

довелось прожить на свете, у меня перебывало уже четы­

ре волка; некоторые жили помногу лет, а кое-кто живет 

и теперь. 

Жить вместе с волком - это, конечно, не просто. Это 

значит на часок пораньше вскакивать с постели, размель­

чать лошадиные потроха, разрубать здоровенные кости , 

выметать и поливать клетки, играть в «салочки>>, гладить и 

рычать - словом, прежде чем приступить к своей служеб­

ной деятельности солидного делового человека, прихо­

дится каждый день поиграть в циркового дрессировщика 

или служителя зоопарка. Но потом уже в течение всего ра-
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бочеrо дня ведешь себя абсолютно степенно , и ничто не 

напоминает о твоей двойной жизни! Разве что какая-ни­

будь собака примется с особым интересом обнюхивать 

твою штанину ... 
Но любитель животных, содержащий у себя дома (все 

равно, с какой целью) зверей, никогда не должен ограни­

чиваться лишь получением удовольствия от общения с ни­

ми. Ведь если мы сами для себя загадка в этом мире, то 

еще загадочнее для нас животные. Поэтому все, что нам 

удастся узнать о них - что думают и чувствуют эти наши 

братья меньшие,- nоможет пролить хоть какой-то свет 

в кромешной тьме нашего раннего детства и детства всего 

человеческого рода вообще. 

Вот я экспериментировал всегда со своим волком 

Чингисом , и мне даже удалось установить с ним новый 

научный рекорд <<Продолжительности памяти >> : волк (без 

помощи обоняния) находил на другой день зарытое им 

самим накануне мясо. Но все же его волчья память ока­

залась короче nамяти двух собак: те запоминали на пол­

часа, даже на целый час , под которой из трех мисок я 

прячу мясо, Чингис же путал миски уже спустя nятнад­

цать минут. 

Значит, волки глуnее своих потомков - собак? Стано­

вятся ли животные сообразительнее от одомашнивания? 

А что , если бы человеческий младенец из каменного века 

каким-то чудом очутился в современной детской коляске , 

а nотом его стали бы в гимназии пичкать латынью , фран­

цузским , алгеброй и естествознанием - что бы тогда вы­

яснилось? Оказался бы он глуnее своих цивилизованных 

собратьев? Ведь хорошая память - это отнюдь еще не до­

казательство ума . У человека, легко заnоминающего теле­

фонные номера всех своих знакомых, включая приходя­

щую уборщицу, и надолго сохраняющего их в своей не 

слишком-то загруженной голове , может тем не менее ока­

заться гораздо меньше смекалки , чем у каждого из нас. 

Поэтому давайте поnробуем подойти к конкурсу на боль-
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шую смекалку- назовем его <<Волк против собаки>>- с дру­

гой меркой. Пока что счет О : l . А теперь посмотрим, кто 
лучше и быстрее уловит взаимосвязь между вещами и бы­

стрее сориентируется в обстановке. 

Я привожу Инку, красивую темную матерую волчицу 

родом с Аляски , и запираю ее в клетку, стоящую в моем 

саду. Инка- животное nротиворечивое: то она приветли­

ва и любезна, а то вдруг набросится на кого-нибудь и хо­

чет его во что бы то ни стало разорвать на части. Меня, 

правда, она полюбила со второй нашей встречи и, по-ви­

димому, навсегда. Мы, когда встречаемся, приветствуем 

друг друга обычно очень нежно. 

Итак, я заnираю темпераментную Инку в клетку, а сам 

беру шнур, привязываю один его конец снаружи к 

прутьям клетки, а другой оттягиваю подальше и прикре­

пляю к нему кусок мяса. Интересно, смекнет ли она, что к 

чему, и как поступит в такой ситуации? Догадается ли по­

тянуть за шнур, чтобы втащить мясо в клетку? «Что за во­

прос!>> - воскликнет любой из вас. Но, помилуйте, быва­

ли уже случаи, когда собаки умирали с голоду, но так и не 

могли додуматься до такого, казалось бы, простого реше­

ния подобной задачи. 

Но только не Инка! К ней это никак не относится. Я еще 

завязываю узел, а она уже нетерпеливо скребет лаnой, 

просунув ее меж прутьев клетки; потом она внезапно хва­

тает шнур зубами, подтягивает «добычу>> к самой решетке, 

а затем уже лапой подгребает ее к себе, вовнутрь. Сnустя 

тридцать секунд после начала опыта - хал! И мяса как не 

бывало. 

Пока я прилаживал к клетке пустой шнур, волчица не 

удостаивала его даже взгляда. Следовательно, она не из 

озорства и желания по играть со мной затягивала его в клет­

ку - нет: ее интересовало исключительно только мясо, 

привязанное на другом конце. Все снова и снова затягива­

ет она в клетку следующие приманки, которые я привязы­

ваю к шнуру. Но стоит мне .захотеть подразнить ее и пред-
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л ожить ей пустой шнур, как она тут же· презрительно отво­

рачивается. 

Теперь опыт усложняется. Вместо шнура в клетку всо­

вываются две деревянные планки: одна- пустая, а на на­

ружном концедрутой заманчиво нанизан на гвоздь аппе­

титный кусок мяса. Не раздумывая Инка хватает зубами 

нужную планку, дергает и тянет за нее и добирается до 

мяса, несмотря на то что планка то и дело застревает и за­

клинивается меж прутьев решетки. Не буду долго распро­

страняться на эту тему и скажу коротко: из тридцати че­

тырех опытов Инка в двадцати двух случаях хваталась 

сразу же за нужную планку. А то, что она иногда обмишу­

ривалась и тянула за пустую - ну, так это же надо знать 

Инку! С таким бурным темпераментом, суматошным 

характером это вовсе не удивительно. Она рычит и рута­

ется, и вообще никто, кроме меня, не имеет права выта­

щить пустые планки назад из клетки. А если кто и осме­

лится, то начинается бешеное состязание - кто 

перетянет, и человеку редко удается выйти из него по­

бедителем. Мы еще только нацепляем мясо на гвоздь, а 

Инка, вертясь возле самой решетки, уже всеми силами 

старается вырвать планку у нас из рук. Люди с таким не­

терnеливым характером наверняка бы тоже ошибались в вы­

боре нужной планки. Но тем не менее правильные реше­

ния явно преобладают над неверными : опыты показали, 

что волчица примерно в девяноста пяти процентах случа­

ев явно улавливает ситуацию и действует весьма целена­

nравленно. 

А вот как постуnит Катя? Моя стройная, грациозная 

волчица Катя, которой разрешается лежать у меня в ком­

нате, которая, словно воспитанная барышня, едет рядом 

со мной в трамвае, Катя, которая по отношению к людям, 

в особенности к детям,- нежный ангелочек, а к собакам 

и друтим волкам - сущий дьявол. Как nостуnит она? 

Вот уже три четверти года, как она у нас в доме, но дер­

жит себя со мной все еще так пугливо и подобострастно, 
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что можно подумать , что воспитывали ее с помощью 

побоев .. . 
Катя поначалу не обращает ни малейшего внимания 

на мои планки с приманкой , несмотря на то что я поза­

ботился о том , чтобы она была голодна и чтобы аппетит 

у нее был nо-настоящему << Волчий )> . Только когда я отхо­

жу от клетки метров на двадцать, она начинает «рабо­

татЬ». Иной раз мне приходится даже прятаться в укры­

тие или вовсе уходить домой и смотреть через полевой 

бинокль в окно . Ни разу Катя не ухватилась за планку зу­

бами , как это делали все другие волки. Она всегда рою­

щими движениями передних лап затягивала ее к себе в 

клетку. Из пятидесяти четырех опытов Катя в тридцати 

четырех случаях избирала планку с наживкой. Из трех 

моих волков она оказалась самой внимательной. Как раз 

от этого робкого животного я меньше всего ожидал та­

ких результатов. Это еще одно доказательство того, как 

легко можно ошибиться в оценке того или иного живот­

ного, руководствуясь лишь степенью его доверчивости 

или бойкости. 

Липе же, этот трехлетний самец-производитель из 

Лейnцигского зоопарка, с его чудесными янтарными гла­

зами и мощным лохматым черепом волка-вурдалака, а на 

самом деле с золотым сердцем добродушного старого 

морского котика, тот из сорока восьми проб в тридцати 

случаях делает правильный выбор, а в восемнадцати 

ошибается. «Работает» он как лапами, так и зубами. Слу­

чалось и так, что он стоял передними лапами на планке, 

а зубами тщетно старался оторвать ее от земли и втащить 

в клетку. Со стороны это выглядело nредельно глуnо. Но 

я не смеялся, потому что вовремя припомнил случай , как 

и сам однажды старался поднять ветку, на которую насту­

пил ногой . 

А теперь на очереди Фурба, ласковая и подхалимистая 

собачья <<дамочка». И что же оказывается? Она побеждает 

всех -моих красивых волков. Сначала Фурба делает вид, 
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что даже не замечает всех моих приготовлений, несмотря 

на то что целый день перед этим постилась. Даже в тех 

случаях, когда разгрузочная диета продлевается на более 

длительный срок, она все равно садится с самым безраз­

личным видом в угол клетки, и мне приходится разными 

уловками и уговорами ее подбадривать. Но начинает она 

всегда неизменно с того, что умильно <<служит», исполня­

ет испытанные «танцы» на задних лапах, с помощью кото­

рых привыкла выклянчивать подачки у гостей за столом, 

или садится и, сложив передние лапы вместе, энергично 

ими машет, что означает: <<Дайте, дайте же, пожалуйста, 

собачке кусочек!» Но я неумолим и не обращаю внима­

ния на ее ужимки. Я даже поворачиваюсь и ухожу. И смо­

трите-ка, вдруг выясняется, что Фурба прекрасно знает, 

как это надо делать! Она принимается быстро рыть перед­

ними лапами и затаскивает нужную планку в клетку. 

Работает она только лапами, зубы в ход не пускает, совсем 

как Катя. 

А теперь пусть Вальдман, этот важный и степенный пе­

сик, который часто приходит к нам в гости, покажет, на 

что он способен. Вальдман - такса, причем длинно­

шерстная. То, что память у него лучше волчьей, он уже до­

казал во время прежних своих посещений. А вот как с «СО­

образиловкой>>? 

Но на сей раз Вальдман оскорблен. Как же я смею за­

пирать его в клетку? Да еще такую, в которой так отвра­

тительно пахнет волком! И невзирая на урчание голодно­

го желудка, он горестно усаживается в угол, и никакие 

просьбы, никакая ругань не способны пробить его тол­

стокожее упрямство таксы: нет, не просите, ничего мне от 

вас не нужно! На приманку он даже не смотрит. Он ее про­

сто не видит! Но когда я отпираю дверцу, он спокойнень­

ко обегает вокруг клетки, бросается прямехонько к куску 

мяса, хватает его зубами и горделиво трусит с ним к дому: 

и не подумайте даже, что я стану есть его в вашей мерзкой 

клетке! Вот так. 
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Ну да. Мы ведь и без тебя, Вальдман, знаем, что этот 

раунд в конкурсе <<Волчья смекалка против собачьей>> 

волки давно проиграли. Недаром на одно неправильное 

решение у волков приходится 1, 81 правильных, а у со­
бак- 2,13. 



Глава двадцать вторая 

ГАГИ- ОБИТАТЕЛИ СЕВЕРНЫХ МОРЕЙ 

В магазинчике напротив ратуши в Копенгагене я уви­

дел однажды одеяла и душегрейки, выглядевшие так, 

словно бы они изготовлены из тончайшего и мягчайшего 

меха. Но стоило взять их в руки, и они оказывались совер­

шенно невесомыми, воздушными, как пух. Они и были из 

пуха - настоящего гагачьего пуха. 

Я должен сказать, что есть вещи, названия которых 

весьма обыденны, о которых мы с легкостью привыкли 

говорить; упоминаются они постоянно и в различных об­

щеизвестных историях и сказках, а на самом деле мы даже 

не знаем , как они, собственно говоря, выглядят. Вот 

взять, к примеру, амбру или мускус. Они всегда фигуриру­

ют в числе <<арабСКИХ>> или <<персидских» благовоний , од­

нако запах их большинству людей совершенно незнаком. 

То же относится и к гагачьему пуху. Всем вроде бы извест­

но , что , утопая в nерипах из этого пуха, <<nринцесса на го­

рошине>> не могла уснуть , все мы знаем, что это нечто 
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самое мягчайшее. Но в руках держать его приходилось 

немногим . Поэтому я , не раздумывая долго , решил тут 

же приобрести себе кофегрейку - стеганый колпак на 

гагачьем пуху. Кофейник под ним совершенно не остыва­

ет, так что даже опоздавший гость, пришедший самым по­

следним, воображает, будто кофе только что заварен спе­

циально к его приходу ... 
А когда уже становишься обладателем подобной заме­

чательной кофегрейки, то сам собой напрашивается во­

прос: а как, собственно говоря, выглядит такая гага? Ведь 

увидеть живую гагу вовсе не так легко и просто, несмотря 

на то что в северных областях земного шара их не так уж и 

мало - наверное, несколько миллионов. Гнездится гага 

на побережье Англии, а также на островах Зильт, Борн­

хольм и Фюн и в некоторых других местах. 

Однако в зоопарках их редко увидишь. Еще у Брема 

можно прочесть: <<Здесь они регулярно погибают в сере­

дине лета, обычно в начале линьки. На размножение в не­

воле надеяться не приходится >>. 

Но подобный укоренившийся взгляд на многих живот­

ных за последнее время совершенно изменился. А изме­

нило его любовное и заботливое отношение к ним работ­

ников зоопарков. Так, в довоенном Берлинском зоопарке 

на пруду, рядом с павильоном Аквариума, годами жили 

гаги. И не только жили, но и приносили потомство. Прав­

да, им повезло в том смысле, что непосредственно рядом 

с ними, на втором этаже здания Аквариума, жил в то вре­

мя самый известный немецкий орнитолог Оскар Хайнрот, 

который их ежедневно собственноручно кормил. И хотя 

на воле гаги питаются в основном продуктами моря вроде 

мидий, морских звезд и мелких крабов, здесь они доволь­

ствовались хлебом, печеньем и мелко нарезанной рыбой. 

Но зато и голова у этих уток через несколько лет совер­

шенно изменила свою форму. Дело в том, что у гаги, как и 

у всех других морских птиц, над глазами расположены 

огромные носовые железы, выделения которых предохра-
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няют слизистую от раздражения , вы-Зываемого соленой 
морской водой. При содержании птиц в пресной воде эти 

носовые железы постепенно уменьшаются в размере и в 

конце концов становятся совсем незаметными . 

Для добьmания мидий со дна морского гаги способны 

заныривать на глубину до ста восьмидесяти метров (по 

утверждению орнитолога Фейльдена). Но мне кажется, 

что тут кроется какая-то ошибка, пронешедшая из-за не­

достаточно точного оnыта, потому что антлийский уче­

ный Девар, наблюдавший за их нырянием не менее трех­

сот раз, утверждает, что под водой гаги оставались, как 

правило, не больше полуминуты и никогда не занырива­

ли глубже чем на пять метров. 

Возле Гренландии гаги столь многочисленны , что на 

особенно кормных местах буквально покрьmают море на 

многие квадратные километры. Но на ее несчастье, чело­

веку понравился не только прекрасный теплый пух, но и 

вкусные яйца. Именно поэтому жители многих северных 

побережий, например некоторых районов Гренландии, 

устраивают прямо-таки настоящие логромы в гагачьих 

гнездовых колониях. Однажды за один только год из Юж­

ной Гренландии было вывезено свыше двух тысяч кило­

граммов гагачьего пуха ; килограмм такого пуха даже дале­

ко на Севере стоит порядочных денег. Приступая к 

откладке яиц , гага безжалостно выщипывает у себя с 

брюшка огромную кучу пуха. Чтобы добыть один кило­

грамм этого легчайшего пуха, надо разорить двадцать че­

тыре гнезда. Следовательно , для того чтобы вывезти две 

тысячи килограммов гагачьего пуха , нужно было обо­

красть сто тысяч гаг, лишить их гнезд - естественного 

утеплителя , а зачастую заодно и яиц! 

Покидая на время гнездо , гага заботливо прикрывает 

кладку своим легчайшим теплым пухом. Счастье еще, что 

этот такназываемый «живой пух>>, который утки сами у се­

бя выщипывают, стоит значительно дороже пропитанного 

жиром «мертвого» , то есть взятого от застреленных птиц. 
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Если собрать весь пух с гагачьего гнезда и сжать, то он 

уместится в кулаке, а если руку снова разжать, он туг же 

расправится и займет свой прежний объем. 

Когда гагу вспугивают с гнезда, она, прежде чем уле­

теть, постарается забрызгать кладку своим дурно пахну­

щим пометом. Профессор Леден, проживший долгие годы 

среди эскимосов, рассказывает, что и он, и его провожатые 

во время сбора пуха из гнезд получали от возмущенных 

птиц еще и дополнительные заряды подобного сорта на 

голову. Что касается эскимосов, то те не больно-то из-за 

этого расстраивались: просто срывали пучок травы и хлад­

нокровно вытирали им себя и добытые яйца. Не отказыва­

лись они, между прочим , и от насиженных яиц: с удоволь­

ствием варили цыnленка прямо в скорлупе и съедали. 

В тех местах, где гагу грабили и убивали столь хищни­

ческим и бездумным образом, жители вскоре стали заме­

чать по собственному пустому кошельку, что они губят и 

теряют свою постоянную статью дохода. Там, где гнезди­

лись десятки тысяч гаг, оставались теперь лишь сотни (на­

пример, на Шпицбергене). Поэтому в последнее время 

для этих уrок стали создавать искусственные гнездовья , 

вернее, удобные для этого условия: на прибрежньrх песках 

расставляют старые деревянные ящики или кладуг на 

камни доски, на которьrх птицам удобно размещать свои 

гнезда. Там, где их опекают подобным образом, гаги ста­

новятся иногда почти ручными. Некоторые из них даже 

не сходят с кладки, когда к ним подходишь вплотную: они 

лишь прижимают голову к гнезду и слегка распластывают 

крылья. 

Когда места гнездовий расположены далеко от моря, 

вылупившимен из яиц уrятам всегда грозит опасность 

статьдобычей хищных чаек во время своего марафона к спа­

сительной воде. Нередко в nодобньrх случаях озабочен­

ный хозяин участка с гнездами складывает уrят в корзину 

и несет всю эту щебечущую компанию к морю, а следом за 

ним поспешно ковьшяет перепуганная мамаша-гага. Но и 
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там, в море, утят зачастую настигают большие морские 

чайки; когда им удается схватить одного из малышей, они 

разбивают его о камень и заглатывают со всеми потроха­

ми и перьями. Гаги выработали у себя нечто вроде коллек­

тивной обороны против этих дерзких разбойников. Как 

только большие морские чайки начинают планировать 

над молодняком, взрослые гаги - как утки, так и селез­

ни - поскорее сбиваются на воде в тесную кучу, пряча 

меж собой утят так, что их практически становится не 

видно. Сами же взрослые гаги вытягивают шеи навстречу 

пикирующему агрессору, шипят, поднимают фонтаны 

брызг, а иногда вцепляются клювами в оперенье разбой­

ника, да так крепко, что тому стоит немалого труда вы­

рваться и взмыть в воздух. 

Относительно верности селезней своим «женам>> не 

поручусь- нет, этого никак утверждать нельзя. Приходи­

лось наблюдать, как один такой селезень в течение сорока 

минут справлял свадьбу с тремя молодыми уточками под­

ряд. Разумеется, при таких условиях самкам приходится 

высиживать яйца в гордом одиночестве, без помощи сам­

ца. Однако материнская любовь не делает уточек ревни­

выми по отношению друг к другу. Часто можно увидеть, 

как несколько самок совместно обихаживают целую груп­

пу утят. Нередко несколько выводков, принадлежащих 

разным самкам, объединяются вместе и пасутся под при­

смотром двух-трех <<НЯНЬ>>. Так, приходилось видеть трех 

уток с восемнадцатью утятами. Когда слишком много де­

ток бывает разворовано, осиротевшие мамаши стараются 

примкнуть к чужому семейству. Случалось, что шестерых 

утят опекало одновременно тринадцать заботливых ма­

маш! По всей вероятности, подобный способ коллектив­

ного выращивания детей и есть единственная возмож­

ность вырастить хоть сколько-нибудь потомства, когда 

поблизости обитает множество хищных чаек. 

На одном из островов в Балтийском море в 1906 году 
приступил к работе новый служитель маяка - Артур То-
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ом. Он был страстным любителем птиц. К сожалению , к 

этому времени все гагачьи колонии на острове и близле­

жащих рифах были уже nолностью разрушены , и гагачьих 

гнезд там почти не осталось. Служитель маяка решил спа­

сти положение. Вороватых ворон ему удалось отпугнуть 

натянутыми вокруг гагачьих гнезд яркими разноцветны­

ми нитками. Но благодаря этим ниткам гнезда с легко­

стью находили деревенские ребятишки . Однажды Артур 

Тоом стал свидетелем такой сцены: маленький мальчиш­

ка , обнаружив в гнезде вместо желаемых яиц уже Вылу­

пившихея утят, впал в дикое неистовство , схватил камень 

и размозжил головы всему несчастному выводку. В этот 

момент Тоому стало ясно, что начинать надо не с птиц, а 

с людей . Он принялся разъяснять и убеждать, и по проше­

ствии тридцати лет, которые он nроработал на маяке, си­

туация заметно изменилась. Вместо двух гагачьих гнезд, 

оставшихся к моменту его поступления на службу, их ста­

ло уже шестьсот пятьдесят. 

Герберт Эке посвятил этому никому не известному слу­

жителю маяка , живутему на затерянном в Балтийском 

море скалистом островке, маленькую книжицу, заслужен­

но увековечив память об этом достойном человеке. 

Гаги - это утки , а никак не «rагачьи гуси >> , как их неко­

торые называют за их величину. <<Крупная утка еще от­

нюдь не гусь>>,- говорит по этому ловоду Хайнрот. На фо­

не невзрачных сереньких самок самцы особенно 

выделяются своим роскошным, ярким оперением: грудь у 

них розовая , резко очерченное черное брюшко, белая 

спинка, нежно-зеленый затылок и nерелинчатое темно­

синее оперение лба. Видимо, из-за своей слишком бро­

сающейся в глаза внешности селезни гораздо пуrливее 

. уток и при появлении человека поскорее уnлывают по­
дальше в море . Самочки же бьгвают порой весьма довер­

чивы , а то даже и просто любопытны. 

Так, Пауль Рутке рассказывает, что во время своего пу­

тешествия по Севе·рному Ледовитому океану они как-то 
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шли вдоль берега ОДНОГО скалистого островка. Вскоре они 

заметили, что целая группа гаг с явным интересом сопро­

вождает их, плывя вдоль самой кромки воды. Сопровож­

дающий эскорт становился все многочисленнее по мере 

того , как люди шли дальше, все новые и новые любопыт­

ные утки присоединялись к <<свите» , и под конец рядом с 

ними плыла уже целая стая. То и дело раздавались крики 

уток, что указьшало на возбужденное состояние перна­

тых. Когда люди устроили nривал и уселись на берегу, ут­

ки вышли из воды и, переминаясь с ноги на ногу, с совсем 

близкого расстояния разглядывали удивительных незна­

комцев с явным интересом. То , что именно появление 

людей так заинтересовало и взбудоражило этих птиц, под­

твердил и тот факт, что, когда путешественники nоверну­

ли назад, утки тоже поплыли в обратном направлении . 

Ничем , кроме любопытства, подобное поведение 

объяснить невозможно. 



Глава двадцать третья 

ПРО БЕЛЫХ МЕДВЕДЕЙ 

Представьте себе на минугочку, что вы дрессировщик 

диких зверей и вам поручено выбрать себе из двадцати че­

тырех молодых белых медведей группу для того , чтобы 

выступать с нею в цирке. Я не имею в данном случае в ви­

ду вашу естественную озабоченность - как бы они на вас 

не набросились и не растерзали. Сейчас речь пойдет одру­

гих трудностях вашего положения, о которых обычно даже 

не думаешь: как различить двадцать четыре белых медведя 

меж собой- все белоснежные, у всех черные носы, четы­

ре ноги, два круглых уха ... 
Между прочим, если вам придется иметь дело с терра­

риумом , в котором живуг двадцать четыре белые мыши , 

то вы окажетесь перед той же проблемой . Надо целыми 

неделями , даже месяцами ежедневно общаться с этими 

животными, чтобы научиться различать их по каким-то 

неуловимым отличительным признакам, каким-то персо­

нальным свойствам характера. 
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А вот директор цирка, по фамилИи Клудский, сильно 

сократил время, необходимое для ознакомления с живот­

ными, причем весьма простым и элементарным спосо­

бом. Он взял малярную кисть надлинной палке и, окуная 

ее в различную краску, просовывал сквозь прутья решетки 

и ставил медведям на спину синие, красные, зеленые или 

желтые кляксы. При этом он отмечал у себя в блокноте: 

красная спереди - Пауль, желтая сзади - Неро, желтая 

сбоку - Калигула и т. д. Таким образом, и самим живот­

ным легче привыкнуть к своим кличкам. 

Вторая сложность появится с наступлением брачного 

периода, когда молодые медведи подрастуг. Приходится он 

у белых медведей, также как и у бурых, намай. Тогда в груп­

пе дрессированных медведей мoryr начаться не только кро­

вопролитные бои самцов между собой, но и нападения на 

своего укротителя; случается, что даже со смертельным ис­

ходом. Именно поэтому в каждой группе дрессированных 

медведей самцы всегда выступают лишь на ролях статистов. 

Они сидят по краям манежа на своих тумбах и в лучшем 

случае под конец номера вместе со всеми остальными съез­

жают вниз с деревянной горки . Не более того. А все слож­

ные номера программы исполняют только медвежьи <<ба­

рышни». Так что при наступлении брачного периода, когда 

медведей-самцов держат запертыми в их клетках и к работе 

на манеже не допускают, номер все равно не срывается, по­

тому что все исполнители главных ролей на месте. 

А вот интересно, как у белых медведей с их длинной , 

густой шерстью вообще узнают, кто из них самец, а кто 

самка? Для этого есть старый испытанный прием: подро­

стковому медведю протягивают на палке кусок мяса так, 

чтобы он поднялся на задние лапы. У кого чисто-белый 

живот, тот «барышня>>, а у кого на десять сантиметров ни­

же того места, где у нас пупок, шерсть окрашена мочой и 

имеет слегка желтоватый цвет, тот <<паренею>. 

Из-за хищнического истребления в прошлом это жи­

вотное из многих северных полярных областей безвоз-
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вратно исчезло. В Антарктике же белых медведей, как из­

вестно, нет. 

Первой из стран, взявших белого медведя под охрану, 

был Советский Союз. Позже этому примеру последовали и 

друтие страны, граничащие с северной полярной областью. 

Кинорежиссер Лени Рифеншталъ рассказывала мне, с 

какими трудностями ей пришлось столкнуться, когда она 

около двадцати лет назад снимала в Гренландии фильм 

<< SOS - айсберг». Согласно сценарию в фильме имелся 

эпизод с белым медведем, а они водились только в самых 

отдаленныхинедоступных районах Гренландии , куда ки­

ногруппе было не добраться; да и подкрадываться к этим 

зверям, чтобы заснять их на кинопленку, дело отнюдь не 

простое. Поэтому было решено взять с собой на пароход, 

зафрахтованный компанией «Метро ГолдВИН>>, двух полу­

ручных белых медведей из одного немецкого зоопарка. 

Киношники разбили свои палатки в более обжитой ча­

сти Гренландии, возле стойбища эскимосов. Там они от­

городили скалистую бухточку от моря стальной сеткой, 

возвышавшейся над водой на два метра и обвитой сверху 

колючей проволокой; внизу сетка была загнута и креnко­

накрепко прижата ко дну громадными каменными глыба­

ми. Потом в бухточку погрузили транспортные клетки, 

nодняли задвижки и выnустили обоих медведей на свободу. 

Они nринялись плавать по бухте , nопытались вскараб­

каться по стальной сетке наверх, но, наткнувшись на ко­

лючую проволоку, отказались от своего намерения, ныр­

нули на дно, играючи приподняли головами край сетки, 

прижатый каменными глыбами, и ... очутились на свободе. 
Положение стало щекотливым. Будь это дикие медве­

ди, они бы тут же уплыли куда-нибудь подальше , потому 

что боятся человека. Но зооnаркавекие медведи давно по­

забьши страх перед человеком, а от nостоянного соседства 

с нами стали отнюдь не менее агрессивными. В любой мо­

мент кто-нибудь из них мог возникнуть в лагере и захо­

теть забраться в палатку! 
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Из эскимосов никто уже и понятИя не имел, как охо­
титься на белых медведей,- они их никогда не видели. 

Кроме одного семидесятилетнего мужчины. Тот сел в 

свой каяк и, подплыв на нем к медведям, стал отгонять их 

от берега веслом. Так он и гнал их перед собой не спеша, 

словно бы пас уток. Известно, что в воде медведи, как 

правило, не нападают и ведут себя значительно сговорчи­

вее, чем на суше. Старому эскимосу действительно уда­

лось подогнать медведей к бухте, где они без всякого со­

противления снова поднырнули под сетку тем же 

способом, каким прежде из-под нее выбрались. Но, к со­

жалению, вопрос этим не был решен и опасность не ми­

новала, потому что все (включая медведей) теперь знали, 

как просто и удобно можно выбраться из заточения. Не 

давали они себя и заманить куском мяса в свои транс­

портные клетки: каждый раз оставляли одну из задних лап 

снаружи и быстро отскакивали, как только задвижка на­

чинала опускаться. Старый эскимос посоветовал приме­

нить мед. И действительно , именно эта тривиальная мед­

вежья приманка, знакомая нам в основном по детским 

сказкам, помогла: благодаря меду удалось заманить и за­

переть о_боих медведей в клетки. 

Затем их погрузили на пароход, вывезли в открытое 

море , выпустили там на льдину и отсняли чудесные кад­

ры , освещенные ярким полярным солнцем. Но после это­

го медведи слезли с льдины в воду и поплыли прямехонь­

ко назад, к лагерю киногруппы. 

Летчик Удет, виртуозный исполнитель фигур высшего 

пилотажа , зарабатывавший в то время свой хлеб участием 

в съемках разных фильмов , пытался задержать беглецов, 

преграждая им путь на моторной лодке. Но все напрасно: 

медведи не давали сбить себя с курса. Все же на подступах 

к берегу кинодеятелям удалось заманить их снова на льди­

ну, бросив туда несколько огромных кусков конины . 

Молодого легкомысленного актера уговорили обла­

читься в эскимосскую одежду и с копьем в руках под-
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красться к пожирающим мясо медведям. Ведь киносцена­

рии зачастую предписывают снимать такие головокружи­

тельные трюки, которые стоило бы разочек nредложить 

исполнить самим авторам сценария! .. 
Итак, пока медведи разрывали мясо, новоявленный 

<<эскимос>> размахнулся и с близкого расстояния бросил 

в одного из них копье. И представьте, попал ему в бок! Но, 

ко всеобщему недоумению, медведь не дал помешать сво­

ей трапезе. Он только обернулся, выдернул зубами копье, 

полизал немного рану и снова nринялся за свою еду. 

Этим <<геройским поступком>> и закончились съемки 

<<эnизода с медведями». Удет, будучи прекрасным снайпе­

ром, пристрелил обоих зверей на месте. Таково бьшо 

предписание датского правительства. Оно не разрешило 

отпустить медведей после съемок на волю, опасаясь, что 

такие полуручные животные представят слишком боль­

шую опасность для эскимосов. 

Но самое неприятное ожидало съемочную группу впе­

реди. Каким-то образом в прессу просочилось, что для 

съемок этого фильма были использованы медведи из зо­

оnарка. И публика вообразила, что их чуть ли не на повод­

ке привели на съемочную площадку и посадили передки­

нокамерой. Во время просмотра фильма в Гамбурге в зале 

каждый раз раздавались взрывы веселого смеха, как толь­

ко на экране появлялись медведи . А ведь на самом-то де­

ле отснятые эпизоды представляли для их участников не­

малую оnасность. 

Мой знакомый датчанин Альвин Педерсен, будучи ис­

следователем Арктики, провел не одну зимовку в суровых 

условиях Заполярья. Он рассказал мне, как однажды по 

милости одного белого медведя чуть не утонул. А дело бы­

ло так. Он как-то раз подкрался по льду поближе к этому 

огромному зверю и только поднял ружье, чтобы nолучше 

прицелиться, как вдруг медведь начал вести себя словно 

безумный: он прыгал из стороны в сторону, изо всей силы 

сотрясая лед. И только в тот момент, когда льдина тресну-
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ла и начала разламываться, Педерсеt~ понял, чем ему это 

угрожает! Он очутился по пояс в воде и стал судорожно 

карабкаться на льдину, затем лег на нее и пополз на четве­

реньках. Потом ему пришлось совместно со своими соба­

ками проплыть еще некоторое расстояние в ледяной воде , 

чтобы попасть на твердый припай. Забраться на него бы­

ло делом отнюдь не легким, потому что края льда все вре­

мя обламывались и крошились. К счастью, случилось все 

это недалеко от его палатки, и Педерсену удалось быстро 

сбросить с себя свою мокрую одежду и залезть в спальный 

мешок, иначе он на тридцатиградусном морозе наверняка 

отморозил бы себе руки и ноги. 

Как и всем полярным исследователям, Педерсену бе­

лые медведи часто досаждали своим любопытством и про­

жорливостью. Так, не было ни одного склада, ни одного 

домика, как бы крепко они ни были сколочены и укрепле­

ны камнями, которых бы медведи не взломали в поисках 

съестного . 

Между прочим, я раньше считал, что качание головой 

из стороны в сторону, характерное для белых медведей,­

привычка, выработанная в условиях неволи. И мне было 

весьма интересно узнать от Педерсена, что такая привычка 

свойственна и живушим на воле белым медведям. 

В безлюдной местности медведь не знает врагов и по­

этому спит совершенно богатырским, безмятежным 

сном. Педерсену не раз приходилось будить их окриками. 

У застреленных летом медведей в желудке находили одну 

лишь траву. Наши зоопаркевекие медведи ведь тоже 

охотно принимают зеленый корм и всякую растительную 

пищу. 

Казалось бы, что именно белым медведям больше все­

го по вкусу холода, лед и снег, что именно в ледовых усло­

виях они чувствуют себя привольно. Однако выяснилось, 

что они довольно быстро перестраиваются и приспосаб­

ливаются к иному климату. Во многих зоопарках уже за­

мечали, что летом белые медведи купаются с большой 
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охотой, а зимой заходят в холодную воду редко, а то и вов­

се не хотят заходить. Что Касается белых медвежат, то они 
чуrь ли не самые теплолюбивые среди всех пород медве­

дей. Объясняется это, по-видимому, тем, что свое потом­

ство медведицы приносят в так называемых <<родильных 

домах>> - глубоких снежных берлогах. А снежные стены, 

как известно, отлично сохраняют тепло: недаром эскимо­

сы в своих иглу, этих снежных домиках, бегают почти на­

гишом. Так что огромная медведица в состоянии своим 

теплом хорошо отапливать подобную небольшую берлогу. 

Может быть, именно по этой причине белые медведи, 

в отличие от других медведей, не приносят в неволе по­

томства? Ведь бурые или гималайские медведи делают это 

регулярно каждый год. Тем не менее исключения не так 

уж невероятно редки, как это расписывали газеты, когда в 

Лондонском зоопарке впервые за всю историю его суmе­

ствования появился на свет белый медвежонок по кличке 

Брумас. Было это в сороковых годах, и надо сказать, что в 

то же самое время в Нюрнбергском зоопарке уже воспи­

тывалась двойня белых медвежат, родившихся в неволе. 

Кстати, лондонская медведица, произведшая на свет мед­

вежонка, и сама тоже происходила из Нюрнбергского зо­

опарка, где была конфискована после войны и вывезена 

из Ганновера в Лондон. За короткий отрезок времени, с 

1948 по 1951 год, в Нюрнбергском зоопарке увидели свет 
двадцать четыре белых медвежонка, значительную часть 

которых моему коллеге доктору Альфреду Зайтцу благо­

получно удалось вырастить. 

Столь успешное «Производство белых медвежат в усло­

виях неволю> по-настоящему наладилось там благодаря 

счастливой случайности самым неожиданным и стран­

ным образом. Во время бури ловалило дерево, и оно легло 

через ров, отгораживающий <<Горку белых медведей>> от 

публики . Один из двух самцов этой группы перебрался по 

нему наружу, и его пришлось пристрелить. И после этого 

наладилось спокойное размножение белых медведей, по-
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. 
тому что прежде самцы без конца боролись, мешая друг 

другу во время спаривания. 

В давно уже не существующем Штутгартском зоопар­

ке еще в семидесятых годах прошлого века неоднократно 

скрещивали белого медведя с бурой медведицей. Потом­

ки их не раз экспонировались в том же Лондонском зо­

опарке. 

А Пражскому зоологическому саду удалось вырастить 

осиротевшего белого медвежонка на коровьем молоке; 

это был действительно необычный успех! Несколько поз­

же то же самое проделали супруги Фаусты, работающие во 

Франкфуртском зоопарке. 

Белые медведи в зоопарках могут стать иногда опас­

ными благодаря своему умению высоко выпрыгивать из 

воды, точно так, как это делают, например, тюлени . Пла­

вая во рву, наполненном водой и отгороженном от по­

сетителей каменной балюстрадой, они могут внезапно 

взвиться кверху и на какое-то мгновение очутиться в 

опасной близости от обступившей ров публики. Так 

именно и случилось недавно в Базельеком зоопарке, где 

медведь тяжело ранил перевесившеrося через балюстраду 

ребенка. 

У нас, во Франкфуртском зоопарке, полгода назад мо­

лодая девушка-самоубийца прыгнула в ров к белым мед­

ведям, где они ее и убили. 

Тем удивительнее выглядит событие, о котором расска­

зывает уже упоминавшийся здесь директор цирка и дрес­

сировщик белых медведей Клудский. Случилось это во 

время его гастролей в Италии. Какой-то итальянец, по 

профессии парикмахер, заявился к нему в цирк и грозил 

пожаловаться куда следует, что за животными явно плохой 

уход, что у кенгуру недостаточно много сена в клетке, что 

у белых медведей желтая и грязная шкура и тому подобное. 

В заключение он предложил свои услуги в качестве служи­

теля. Желая избежать скандала, Клудский скрепя сердце 

согласился, но в шутку ему сказал: 
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- Ну что ж, берите завтра утром ведро, мыло и щетку и 

продемонстрируйте на большом белом медведе свои па­

рикмахерские способности! 

Как же он был насмерть перепутан, когда рано утром 

прибежал запыхавшийся конюх и сообщил , что новичок 

на самом деле залез в отделение к огромным злобным 

медведям и там <<шурует>>! 

Полцирка собралось вокруг клетки и, не веря глазам 

своим, наблюдало , как парикмахер, в спокойствии ду­

шевном, намыливает и трет щеткой белого медведя. Он и 

не подумал выйти, несмотря на все увещевания, пока не 

довел своей работы до конца. Клудский с удовольствием 

сделал бы из него дрессировщика, но парикмахер на­

отрез отказался уехать вместе с цирком из своей родной 

Италии. 

По схожим причинам рухнул удивительный план, заду­

манный знаменитым исследователем Арктики Руалом 

Амундсеном. Он решил использовать белых медведей 

вместо ездовых собак. С этой целью он раздобыл у Гаген­

бека двадцать молодых белых медведей и поручил дрес­

сировщику Ройбену Кастаигу выдрессировать их так, 

чтобы они ходили в упряжке, чего и удалось добиться по­

сле девятинедельных тренировок. Однако Кастанг ни за 

что не соглашался принять участие в опасной научно­

исследовательской экспедиции на Дальний Север. А по­

скольку животные кому-нибудь другому, возможно, не 

стали бы подчиняться, пришлось отказаться от всей затеи 

и ограничиться показам группы «ездовых медведей>> в 

цирке. 

Между прочим, с белыми медведями мы, европейцы, 

знакомы довольно давно. В 880 году один норвежец в Се­
верной Исландии изловил медведицу с двумя медвежа­

тами, которых прибило к берегу на льдине. Он преподнес 

медведей . в качестве ценного подарка норвежскому ко­

ролю Геральду Гарфагару, который тоже не поскупился и 

подарил ему за это небольшое судно , груженное лесом. 
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В 1056 году еnископ Исландии подармнемецкому имnе­
ратору Генриху III живого белого-медведя ; а в 1250 году 
арабский летоnисец сообщает о том, что арабские торгов­

цы, добиравшиеся в те времена в поисках пушных товаров 

до Русского Севера, не раз привозили в Егиnет огромные 

белые шкуры. 



Глава двадцать четвертая 

НОРВЕЖСКАЯ СЕНСАЦИЯ 

В апреле 1 933 года у норвежского зверовода по фамилии 
Эвертсон, разводившего у себя на пушной ферме черно-бу­

рых лис, появился на свет оригинальный лисенок, абсо­

лютно не отвечающий мировым стандартам этой породы. 

Рядом со своими солидными, элегантными серебристо-бу­

рыми родителями он выглядел легкомысленно пестрым: 

мордочка белая, светлые <<саnожки>> на всех четырех лаnах, 

белый конч:ик хвоста и широкое светлое жабо вокруг шеи. 

Заметивнестандартного лисенка, владелец мог бы, по качав 

головой, тут же отбраковать его, то есть вынести ему смерт­

ный nриговор. Ведь все, что не обладает nрекрасным чер­

ным мехом с белыми кончиками ворсинок, присущим чер­

но-бурым лисам, должно безжалостно выбраковываться. 

Все равно зимой на очередном пушном аукционе такая 

шкурка не принесет желаемого барыша: пойдет по цене 

обычных рыжих лис. А уж для последующего разведения 

подобные пегие экземпляры и вовсе не пригодны. 
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Однако господин Эвертсон не стал убивать пестрого 
уродца, а даровал ему жизнь и даже нарек кличкой Моне. 

А про себя сказал: <<Там, где харчуются сотни лис , и для те­

бя, бедолаги , уж так и быть, пара рыб найдется>>. 

Надо сказать, что эта <<пара рыб>> вполне окупилась. 

Уже несколько недель спустя на ферму явился один из из­

вестнейших звероводов Норвегии , некто Кяйер , который, 

увидев белоносого оригинала, не торгуясь заплатил за не­

го четыреста марок. Это было больше , чем стоила пре­

красная <<настоящая>> черно-бурая лисица, и тем не менее 

Эвертсон впоследствии еще не раз сокрушался , что отдал 

его. Ведь Моне стал родоначальником всех платиновых 

лис на Земле , основателем <<платиновой конъюнктуры», 

бешеной <<платиновой спекуляции >>. Некоторых людей 

Моне сказочно обогатил , а его дети , наверное , кое-кого и 

разорили ... 
Но поначалу Монса <<женили>> на самой обычной чер­

но-бурой лисице в ее исконном наряде. Его новый владе­

лец исходил из того соображения, что уже не одна порода 

домашних животных была создана именно таким обра­

зом: кому-то захотелось сохранить непохожего на всех 

остальных уродца , а затем уж от него пошла новая , ориги­

нальная линия. Так, черно-бурых лис с некоторых пор уже 

можно считать одомашненными животными. Но среди их 

потомства не раз возникали отклонения от нормы , кото­

рые пора бы уже признать за новую породу. И владелец 

оказался прав: черная супруга Монса осчастливила его ос­

новательным количеством деток, и все были в светлых па­

пиньiХ сюртучках. 

Такие же <<платиновые>> отклонения от нормы возника­

ли уже не раз и в Канаде , и в США, но там они, по-види­

мому, не нашли себе подходящего «антрепренера>> . Моне 

же в Норвегии попал в самую точку и был воспринят с 

полным восторгом . Дело в том , что в Норвегии в те годы 

точно из-под земли выросло множество nушных ферм , 

специализирующихся исключительно на черно-бурых ли-
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сах. И доходы, которые эти красивые шкурки принqсили 

вначале на мировом рынке, стали понемноrу самым не­

приятным образом ползти вниз ... А этот новый, мерцаю­
щий платиновым блеском мех, безусловно, сможет затмить 

любую американскую, канадскую и русскую конкуренцию! 

У Монса поямялись все новые и новые внуки. Начал­

ся настоящий <<платиновый бум>>. За каждого детеньШJа 

Монса платили по восемь тысяч марок. Когда какой-ни­

будь зверовод привозил свою черно-бурую лисицу на 

случку к платиновому самцу, то это удовольствие стоило 

ни много ни мало три тысячи шестьсот марок! 

Уже в ноябре 1939 года на выставке лис в маленьком 
городе Шиен, близ Осло, было выставлено сто восемьде­

сят платиновых лис. Пятнадцать самых лучших самцов 

бьmо продано по пятнадцать тысяч марок за штуку. А на 

первой Международной выставке платиновых лис, состо­

явшейся в Осло, Монса чествовали так, как не енилось ни 

одному лису в мире. 

«Перед публикой, обступившей клетки, в которых экс­

понируются его триста десять потомков,- писала тогда 

одна газета,- Моне представал во всем блеске своей сла­

вы. Клетка его бьша высоко приподнята над другими для 

более удобного обозрения. У ног его в тесных клетках си­

дели, сжавшись в комок, две обычные черно-бурые лиси­

цы - представители рода, из которого произошел Моне. 

Сам же он гордо и независимо взирал со своих высот на 

бесчисленное множество почитателей, шумно восторгав­

шихся его отливающим платиной, шелковистым прекрас­

ным МеХОМ>>. 

К 1939 году в Норвегии насчитывалось уже 4100 плати­
новых лис, от которых в 1940 году рассчитывали получить 
тридцать тысяч лисят, а еще через год каждую норвеж­

скую черно-бурую лисицу мог бы покрыть платиновый 

самец. Если бы в это время не началась война ... 
Но это потом. А лоначалу <<мягкая платина» оборачи­

валась <<твердым золотом>>. На одной из ведущих лисьих 
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ферм в провинции Хедмарк оборотный капитал увели­

чился более чем на миллион марок. Владелица другой 

фермы, которой «платина>> принесла доход в двести 

шестьдесят тысяч крон, вынуждена была заплатить ров­

но 114 300 крон в качестве налога с оборота! Какое уж тут 
значение мог иметь тот факт, что среди платиновых де­

тенышей смертность всегда была несколько выше, чем 

у обычных черно-бурых лисят, даже в одном и том же 

помете. 

И тем не менее звероводы уже почувствовали какую-то 

неясную тревогу, слегка омрачавшую этот столь блиста­

тельный новый бизнес. Ведь мир хотел иметь самцов пла­

тиновых лис, чтобы получить возможность покрывать 

ими как можно больше черно-бурых самок и получать в 

результате этого целую кучу платиновых лисят. За самка­

ми платиновых лис никто особенно не гонялся. 

А как обстояло дело со шкурками? Они-то хоть прино­

сили столько же тысячемарочных купюр, сколько доро­

гостоящие самцы-производители? Ведь должен же был 

когда-то настать момент, когда придется продавать меха, а 

не только живых зверей для разведения! Когда таможня в 

Хапаранде пустила с аукциона десять шкурок платиновых 

лис, конфискованных ею при попытке контрабандного 

провоза, то они пошли по цене в среднем всего лишь в 

двести пятьдесят марок... В то же время в Нью-Йорке 
один из шикарнейтих торговых домов по продаже гото­

вого платья заплатил на аукционе за наилучший платино­

вый мех 27 500 марок! Владельцы пушных ферм снова лег­
ко вздохнули. Но, вскоре стало известно, что на том же 

пушном аукционе все остальные шкурки платиновых лис 

пошли в среднем всего лишь по 1500 марок. Ведь такие 
вот единичные <<суперцены>> встречаются только в США. 

Покупатель сам взвинчивает цену елико возможно. Двад­

цать восемь тысяч марок за одну шкурку- это сенсация, 

которая пройдет по страницам всех газет, это замечатель­

ная реклама для фирмы, которая покупает подобные 
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«люксовые меха>> и пришивает их на свои nальто! А в са­

мом Осло вскоре nосле этого события можно было купить 

те же шкурки по триста - четыреста марок ... 
Но если уж бизнесу не суждено навеки сохраниться , то 

пусть хоть он подольше продержится, подумали норвеж­

ские звероводы. Ни одного nотомка Монса не выпускать 

через границу! 

Но еще ни одной стране за всю историю человечества 

не удавалось сохранить для себя монополию на какой-ни­

будь вид животных и растений. Потому что ведь даже са­

мая небольшая партия контрабанды по ту сторону грани­

цы начинает распространяться все дальше и шире. Если 

уж саженцы каучуконосов , невзирая на угрозу смертной 

казни , были nереnравлены через границу внутри чучела 

крокодила , а коконы шелкопряда не могла удержать в 

стране даже Китайская стена, то что уж можно было ожи­

дать от Норвегии с ее морскими границами большой про­

тяженности и низкими штрафами за контрабандный вы­

воз пушнины? Правда , в 1939 году nолиция п'осле 
бешеной логони настигла моторную лодку, в которой вез­

ли трех лисиц. Это были самые обычные черно-бурые ли­

сицы , причем все три - самки. Приветливо принюхива­

ясь, они подошли к самой сетке своих клеток. Но весь 

секрет заключался в том , что предварительно они были 

nокрыты самцами платиновой породы. Когда это выnлы­

ло наружу, норвежское правительство поспешно издало 

запрет на вывоз любых nушных зверей , включая норок и 

куниц. Но было уже поздно . 

Вскоре всю датскую прессу обошло сенсационное со­

общение о том , что на одной из пушных ферм появились 

на свет четыре платиновых лисенка. Каким образом - об 

этом владелец умалчивал. В Швеции в скором времени 

насчитывалось уже несколько сотен платиновых лис , а 

уже оттуда они самым законным образом nереnравлялись 

в другие страны. В Германию они попали таким же обра­

зом. Поэтому норвежцы стали призадумываться над тем , 
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а не стоит ли отказаться от запрета и самим снабжать все 

остальные страны производителями ценной породы? Мо­

жет быть, это гораздо выгодней? 

Да, какие только превратности судьбы не ожидают та­

ких редких знаменитостей! Вот, по моему скромному мне­

нию, например, селедка в пряном соусе значительно вкус­

ней черной икры. У селедки только тот «недостаток», что 

она дешевле. А дешевле она потому, что селедок пока еще 

больше на свете, чем осетров, и что их легче вылавливать. 

Будь это иначе, в меню самых шикарных ресторанов ря­

дом с омарами и устрицами гордо краеовалась бы селедка 

с картошкой в <<мундире». 

Так и с платиновыми лисами. Судя по тому, что гово­

рят, разводить их ничуrь не сложнее и не дороже, чем чер­

но-бурых лис. В тех же вольерах, в которых сейчас сидят 

черно-бурые, через год уже могут поселиться светлые пла­

тиновые лисички; причем даже состав кормов менять не 

придется. Следовательно, недалек тот день, когда наши 

модницы смогут приобрести себе за те же деньги вместо 

черно-бурого манто - платиновое. Только вот беда: тем 

временем в моду вошли уже норки ... 



Глава двадцать пятая 

АСТЕР 

Астер бьш ястреб, точнее говоря, ястреб-тетеревятник, 

но такой, о котором в Купферхаммере и окрестных xyropax 
еще долго будуг рассказьmать, до тех пор пока живы люди, 

которым самим пришлось пережить его террор и быть оче­

видцами его дерзких налетов. Когда ребятишки, мастеря­

щие на лежанке, возле печки, человечков из каштанов, 

слышали эти рассказы, они до того пугались, что боялись 

после этого выйти на двор, чтобы добежать до уборной. 

Повсюду им чудился свИст рассекаемого мощным крьшом 

воздуха, в то время как это бьш всего лишь ветер, скребу­

щий голыми ветками берез по крыше старого сарая ... 
Помню, как в тот раз настойчиво приглашал меня к се­

бе Килиан. И хотя я отнюдь не сомневался в его друже­

ских ко мне чувствах, тем не менее понимал, что не одним 

желанием повидаться со мной объяснялось его приглаше­

ние. У него наверняка были и другие соображения прак­

тического характера. 
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У Килиана был обширный птичиИ двор. И вот за по­

следнее время он то и дело стал находить мертвых несу­

шек, лежащих где-н.ибудь в укромном углу курятника. 

Я должен был выяснить, в чем тут дело. Но потом все сло­

жилось совсем иначе. У Килиана появились заботы по­

серьезнее. 

Начались они с того, что Бруно, его помощник, стал 

приносить изорванных в клочья кур, найденных под оди­

ноко стоящими на поляне деревьями. Килиан вечером , 

когда все его птичье племя расселось по насестам , провел 

<< перепись населениЯ >>. И что же он обнаружил? Не хвата­

ло целых восемнадцати штук! Восемнадцати его гордых 

итальянских несушек цвета серой куропатки! Стали по­

дозревать подряд всех на свете: дворовых собак, лису, 

ежей, куниц, хорьков и даже ворон, пока в один прекрас­

ный день на дворе не раздались оглушительные вопли 

и отчаянное кудахтанье. Килиан в чем бьш выскочил из 

дому и успел заметить лишь тень какой-то хищной пти­

цы, с трудом оторвавшейся от земли с несушкой в когтях и 

тотчас растворившейся где-то возле опушки леса. Килиан 

схватил пистолет - единственное имевшееся в доме ору­

жие - и кинулся вслед за разбойником. И он настиг его, 

как это ни покажется странным! Действительно, там, на 

высокой коряге, сидело что-то темное. Килиан стал мед­

ленно приближаться, тщательно прицелился и выстрелил. 

Единственным положительным результатом этого вы­

стрела бьmо то, что ястреб уронил свою добычу, а мы по­

лучили возможность поесть на ужин куриного рагу. А еще 

мы увидели, что н опушке повсюду валяются перья и 

другие остатки от по меньшей мере дюжины ястребиных 

трапез. Ну прямо хоть плачь! 

Начиная с того дня этот наглец повадился залетать 

именно во двор фермы, вместо того чтобы довольство­

ваться курочками, разгуливающими на лугу. Разумеется, 

петухи Килиана тоже не дремали: они зорко следили за 

небом, накренив свои головы, чтобы лучше видеть, и на-
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чинали истошно орать, как только где-нибудь в вышине 

показывалась хоть самая незаметная точечка. Но ястреб и 

не собирался пикировать с высоты: он стлался в полете 

низко над самой землей, всего в каких-нибудь тридцати 

сантиметрах от земли, где ни одна душа не могла его заме­

тить; затем он совершенно бесшумно появлялся из-за 

крыши сеновала или кустов бузины, а к тому моменту, 

когда куры с криком бросались врассыпную, он уже уле­

тал, держа одну из них в когтях ... 
Тогда Килиан решил купить охотничье ружье. Он часа­

ми лежал в засаде. Лежал в засаде и я. Но нельзя забывать, 

что один час состоит из трех тысяч шестисот секунд, а 

день, в свою очередь, из четырнадцати часов. И только в 

одну-единственную из этих пятидесяти тысяч секунд, ко­

торую совершенно невозможно определить заранее, раз­

бойник совершает свое нападение. Причем всегда так бы­

стро, что следует считать достижением уже тот факт, что 

мы один или два раза успели пульнуть ему вслед! 

А в курятнике Килиана становилось все более пусто. 

Заметно это было и по убывающему количеству яиц, ко­

торые ежедневно отгружались в город. Но - тысячу чер­

тей! - мы ведь имели дело не с орлом, не с беркутом же 

каким-нибудь! Трудно даже поверить, что такая не Бог 

весть какая большая птица- не больше полуметра в дли­

ну и с размахом крьmьев , не превышающим одного ме­

тра,- в состоянии нанести человеку подобный урон! 

Килиан отправился к лесничему. У того тоже были ку­

ры, да к тому же еще ярко-белые , заметные издалека, и 

тем не менее этот чертов ястреб ни одной-единственной 

курочки у лесничего еще не стащил. 

-А вы уж небось заподозрили,- сказал лесничий рас­

строенному Килиану,- что ястреб заключил с нами , лес­

никами , пакт о ненападении , нечто вроде союза против 

вас, деревенских , так ведь? Напрасно. Просто у этой жи­

вотины гнездо где-то здесь поблизости от меня. Это у них 

закон такой: там, где выводится потомство , там не грабят! 
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У лесничего хватало своих дел по горло. Он как раз бьш 
занят тем, что засыпал лесную дорогу шлаком, который 

привозили на двух баржах по каналу. Ему бьшо недосуг 

возиться с каким-то ястребом. Но к нему каждый день 

стали наведываться возмущенные крестьяне с Проклятия­

ми и руганью, а некоторые даже с угрозами, что не будут 

давать ему подвод для НУЖд лесничества, если он не изба­

вит их от обнаглевшего куриного вора. 

Делать нечего- хочешь не хочешь, а пришлось лесни­

чему отправиться на поиски гнезда ястреба. И вскоре он 

действительно услышал характерную перекличку двух 

ястребов: один кричал «киау, киау>>, а другой отвечал <<ГИ­

ги-гик>>. Стараясь не показывать виду, что он интересует­

ся семейной перебралкой ястребов, лесничий пошел 

вдоль просеки в ту сторону, откуда раздавались голоса. Но 

оказалось, что это всего лишь сойки, которые, черт бы их 

побрал, научились передразнивать ястребов! Нет, разы­

скать самих ястребов дело, по-видимому, абсолютно без­

надежное - слишком они хитры и осторожны. А вот по­

пытаться найти их гнездо - это еще куда ни шло. Стал 

искать. Но то и дело его вводили в заблУЖдение спутанные 

<<мочалки>> березы или густые переплетения ремнецветов 

(омелы), темнеющие в кронах деревьев. Наконец он все 

же нашел, что искал: вот она, мрачная разбойничья кре­

пость, на краю заброшенной просеки, высоко на сосне, 

у самого ствола. 

На другое утро он еще до восхода солнца прокрадыва­

ется к этому месту и, спрятавшись за куст, пристраивает 

на сук ружье, взяв ег на изготовку. О, ему слишком хоро­

шо известно, что у него не будет времени вскинуть ствол, 

он прекрасно знает, что застрелить старого ястреба - де­

ло очень и очень непростое! 

Постепенно солнечный свет начинает пронизывать 

густое переплетение ветвей и чуть освещает глубокую кре­

пость из хвороста. Сверху она, по-видимому, для маски­

ровки от ворующих яйца ворон прикрыта свежесорван-
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ными зелеными ветками. ~а яйцах сидит ястреби:ха. Она 

дремлет, и голова ее покоится на краю гнезда, так что 

сквозь растопорщенное шейное оперение просвечивает 

нежный серый пушок. Но, заслышав скрип телеги, проез­

жающей по просеке, птица сразу же настораживается. Ка­

кой-то легкомысленный и ничего не подозревающий зя­

блик опускается совсем рядом с гнездом на ветку сосны и 

принимается за свои ликующие песни любви , заливаясь и 

щелкая. Но насиживающая смерть даже не пошевельну­

лась: возле крепости всем даруется жизнь. 

Потом вдруг самки-ястреба не стало. Она соскользну­

ла с гнезда совершенно бесшумно, лесничий не заметил 

даже тени улетающей птицы. Десятью минутами позже 

самец-ястреб откуда-то снизу, как стрела, взметнулся 

кверху и тоже бесшумно исчез в спасительной крепости. 

Лесничего постепенно начинает разбирать досада. 

Два дня сидит он в укрытии, а толку никакого. И дело тут 

в конце концов вовсе не в жалобах окрестных крестьян, 

а просто это уже стало делом его чести - nерехитрить 

этих двух хитрецов там, наверху! За два дня , проведеиных 

поддеревом с гнездом, он проследил , что у этих птиц в воз­

духе имеются тоже совершенно определенные проторен­

ные пути , как у зайцев во ржи. Вон там, между двумя вер­

хушками сосен, они, неслышно прочертив воздух крьmом , 

планируют вниз и летят точно вдоль просеки. Он уже зна­

ет, когда примерно супруги сменяют друг друга, и прице­

ливается теперь не в край гнезда, а несколько nодальше, 

прямо на <<взлетную дорожку». 

В субботу он наконец является домой с мертвым ястре­

бом. Это тот, что поменьше. Значит, самец. 

- Ну, надеюсь, теперь фермеры будут довольн.ы - по­

лучат то, чего хотели! Но меня больше не заставишь доб­

ровольно сидеть в кустах в бесплодном ожидании! 

В воскресенье во время обеда Килиан вскакивает из-за 

стола: две тарелки с супом падают на пол и разлетаются 

вдребезги. Но все произошло гораздо быстрее, чем я это 
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сейчас в состоянии описать. По кориДору с диким кудах­
таньем неслась курица, одна из самых лучших и крупных 

несушек, и когда она вскочила в комнату, то все увидели, 

что на спине у нее, вцепившись когтями, сидит большая 

коричневато-серая птица, которая, распустив крылья, 

пытается затормозить эту бешеную скачку. Одной лапой 

она впилась в спину курицы, а другой старается за что-ни­

будь зацепиться и поэтому притаскивает за собой в ком­

нату половик, лежавший у входной двери ... Процессию 
завершает пес Илло, бегущий с остервенелым лаем сле­

дом за птицами. Взбудораженный хозяин дома швыряет 

тарелкой в ястреба, тот отпускает свою жертву, опрометью 

бросается к окну. Стекло со звоном разбивается , и разбой­

ник был таков ... 
А бедная старая курица все еще продолжает громко во­

пить, стоя посреди комнаты . Она разрешает взять себя в 

руки - не вырывается и не протестует. До самого вечера 

бедняжка так и не может прийти в себя от пережитого по­

трясения: куда ее поставишь, там она и стоит как вкопан­

ная, словно неживая. 

Карл, который был наполовину зоологом, прочел нам 

после этого целую лекцию о ястребах, упомянув их латин­

ское название Astur pa/umbarius. Это и послужило поводом 
окрестить зловредную ястребиную самку Лстер, и вскоре 

уже вся округа знала ее именно под этой кличкой. А ведь 

дикое животное должно прославиться какими-то уж 

очень впечатляющими <<Подвигами>>, чтобы люди начали 

выделять его среди прочих сородичей и дали ему соб­

ственное имя. Но именно этих-то <<подвигов>> ястреба 

день ото дня становилось все больше, и поведение его де­

лал ось все наглее. Прямо над самой головой Килиана, в 

каких-нибудьдвух метрах от него, Астер хватала и утаски­

вала с чердака его голубей. Телерь ястребиха перестала об­

ращать внимание на присутствие кого-либо из нас. Это 

выглядело, прямо скажем, весьма оскорбительно. Бруно 

уверял, что это месть за убитого супруга, и все ему верили, 
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не слушая справедливых возражений Карла, что дерзкий 

грабеж объясняется совсем другим : птице nриходится те­

nерь в одиночку обеспечивать кормом свое потомство . 

- От этих забот я ее скоро избавлю,- бормотал себе 

под нос Бруно. 

Он одолжил у одного связиста пару железных <<кошею> , 

nри nомощи которых лазают на телеграфные столбы , 

взял мешок и дубину и отправился к ястребиному гнезду. 

А вдруг разъяренная Астер набросится на него , защищая 

свое nотомство? Раздерет ему когтями лицо? Клюнет в 

глаз? Нет, ничего nодобного не nроизошло; она лишь, 

крича, улетела прочь. Бруно убил дубинкой трех птенцов, 

а четвертого захватил с собой . У него созрел план, как с 

его nомощью заполучить старую самку. 

Инго, как назвали nтенца-ястреба, которому было ка­

ких-нибудь четырнадцать дней от роду, был еще nокрыт 

белым мягким пухом, хотя на спине уже nробивались се­

рые перья. Бруно соорудил ему гнездо в чулане и ежеднев­

но кормил. Это был прожорливый маленький гаденыш , 

который лоначалу все кидался на спину и старался схва­

тить человеческую руку своими уже сильными лапами , 

вооруженными крепкими загнутыми когтями. 

' Недели через четыре, когда Инго уже начал летать, в 
комнату случайно забежала молоденькая курочка. Но не 

успела она дойти до стола, как Инго моментально схватил 

ее и снова сел с умерщвленной добычей на свое обычное 

место. Все было проделано с такой молниеносной бы­

стротой , что никто и опомниться не успел. 

Килианнаписал мне в город nисьмо, что, по всей веро­

ятности, ему придется расстаться с фермой . Ведь разведе­

ние кур и продажа яиц были основной статьей его дохода 

на этой скудной , неnлодородной песчаной почве , а теперь 

это дело все больше и больше приходило в упадок. И все 

из-за проклятого ястреба! Уж он nообещал триста марок 

за его голову; двое других крестьян от себя еще добавили 

по пятьдесят марок - nолучилось четыреста. На по-
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стоялом дворе повесили об этом объяВление; такое же ви­
сит на общинной доске объявлений в деревне - словно 

бы речь шла о nоимке опасного лреступника. Но кто? Кто 

окажется в силах заработать эти деньги? Ведь даже хи­

троумный расчет Бруно потерпел фиаско: он привязал 

Инга к колышку в качестве приманки и пристроил вокруг 

него ловчую сеть. Килиан уж даже и не знал, радоваться 

ли тому, как терпеливо Бруно часами просиживает с ве­

ревкой в руках, спрятавшись за дверями сеновала, или 

огорчаться, что тот почти перестал работать в поле? Что 

же касается Астер, то она на второй же день после устрой­

ства заладни совсем рядом с ловчей сетью схватила и уби­

ла молоденькую курочку. На своего отпрыска Инга она не 

обратила ни малейшего внимания! 

А с тем тоже уже стало опасно связываться. В чулан к не­

му можно бьmо входить, лишь спрятав руки за спину, ина­

че он мгновенно вцеплялся в них мертвой хваткой. Стоило 

ему только поймать одну из рук, как он впивалея в нее ког­

тями, а если человек пытался освободить себя другой ру­

кой, он хватал и ту второй своей желтой лаnой: получалось 

нечто вроде весьма болезненных наручников. Тогда уж луч-

' ше бьmо не шевелиться , потому что острые, как кинжалы, 

когти могли повредить сухожилия и даже кости . Да, Инга 

бьm достойным сыном своей разбойничьей мамаши! К сча­

стью, он никогда не брасалея в лицо, а только на руки и на 

ноги (на которых он продырявливал когтями брюки и впи­

валея в голень). Тот, кто входил в комнату с зарезанной ку­

рочкой или кроликом, часто не успевал бросить эту добычу 

ястребу: в мгновение ока он КИдался и хватал ее вместе с ру­

кой! Но сам процесс логлощения пищи у ястреба происхо­

дил уже неторопливо и стеnенно. 

Когда Инга сидел на своем месте для спанья и слышал, 
как Бруно нарочно скребет пальцами ног внутри ботинка , 

он тотчас же настораживался и начинал от удивления по­

ворачивать голову таким образом , что, казалось, вот-вот 

скрутит себе шею. 

274 



Что же касается Астер, то она продолжала оставаться 

какой-то необъяснимой загадкой . Лесничий утверждал, 

например, что видел своими глазами, как она убила и со­

жрала даже самку сарыча, которая осмелилась попытать­

ся отбить у нее добычу. Обычной же пищей ястребу слу­

жили помимо домашних кур и голубей большей частью 

дикие животные, начиная с зайцев, кроликов, белок, из 

птиц - жаворонков, чибисов, сорок, дроздов, неясыти, 

зябликов, дятлов, вяхирей, большой синицы и обыкно­

венной овсянки и кончая лесными мышами. 

В других местностях случается, что ястребы специали­

зируются в основном по водоплавающим птицам . Но 

здесь были только искусственные пруды , и обитающие в 

этом районе ястребы не были приучены к охоте на воде. 

Поэтому на хороводы жирных уток они не обращали ни 

малейшего внимания: те для них просто-напросто не су­

ществовали. Не будь поблизости домашних кур, то живу­

щих в округе мелких певчих птиц могло бы и не хватить на 

то, чтобы прокормить этих ненасытных <<джентльменов 

удачи>>, несмотря на то что они в поисках пищи рыскали 

порой на расстоянии пяти километров от гнезда. Астер 

удавалось одолеть даже серую цаnлю! Лесничий нашел 

бренные останки от ее трапезы и видел своими глазами, 

как эта бесстрашная разбойница нападала на следующую 

цаплю. 

<<Если уж она принялась зайцев убивать,- говорили 

испуганные деревенские мамаши,- то, не ровен час, она 

может ухватить и маленького ребенка? Ведь он немногим 

больше зайца!>> 

На следующий день прибежал домой громко вопящий 

пятилетний мальчишка. Он утверждал, что за ним гналась 

большая темная птица. 

<<Господи, да что же это такое! - причитали женщи­

ны.- Нашу домашнюю птицу почти всю перетаскало это 

отродье, разорило совсем , окаянное, а теперь еще и за де­

тей наших взялось!>> 

275 



Встревоженные матери nерестали отnускать своих де­

тишек играть возле леса. Наконец людям стало ясно , nо­

чему никак не удается справиться с этой зловещей Астер : 

она заколдована. В нее вселился бес. Ведь известно, что 

он умеет перевоnлощаться. Вот он и превратился сейчас в 

ястреба. Принял облик старой Астер! А от подобной ад­

ской скотины можно чего угодно ожидать, ведь ясно, что 

это никакой не ястреб, и силища у него nохлеще, чем у ор­

ла или даже медведя ... 
Какой уж тут прок от того , что община увеличила раз­

мер премии за голову Астер еще на триста марок, так что 

теперь она стоила все семьсот? Все равно ничего из этого 
не nолучится! Зря только вывешивают подобное на доске 

объявлений. 

Однако кое-кого объявление все же заинтересовало. 

Это был Леберехт Зидетоnф, дачник, приехавший в эти 

места провести свой летний отпуск. Узнав, что объявлен 

розыск неуловимой Астер , он принялся насвистывать 

свою любимую песенку про красотку мельничиху. Он ее 

насвистывал всегда, когда ему подворачивалось выгодное 

дельце , когда он нападал на верный след удачного би не­

са . А вы ведь знаете, что для того , чтобы провернуть вы­

годное дельце , надо иметь только пару хороших идей в го­

лове и уметь комбинировать. И хотя Зидетопф и понятия 

не имел , как выглядит такой ястреб , и тем более не знал , 

как его ловят, тем не менее он где-то прочел, что ворон, 

ястребов и других птиц можно привлечь живым филином, 

а затем спокойненько пристрелить. Живого филина, даже 

почти ручного , содержал у себя дома чудаковатый люби­

тель птиц, живущий в Котбусе . Не будем жадничать и 

предложим ему великодушно тридцать марок за прокат 

филина. 

Там , где человеческий глаз не увидел бы ничего , кроме 

затянутого дымкой горизонта, старая Астер заметила ка­

кое-то подозрительное оживление среди воронья - их яв­

но что-то волновало. Астер осторожно подлетела побли-
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же. Но когда она увидела сидящее на пеньке удивительное 

чудище - ушастое, шипящее во все стороны и щелкаю­

щее клювом, тут с ее хваленой воровской осторожностью 

было покончено. Кто знает, что привело ее в такую дикую 

ярость? Ведь филинов в окрестностях Купферхаммера не 

бьшо уже десятки лет. Во всяком случае, Астер явно ни­

когда еще не приходилось их видеть. Могла ли она знать, 

что филин, этот зловещий владыка ночи, способен побе­

дить даже таких оnасных дневных разбойников , как 

ястребы? Что он наnадает в кромешной тьме на их гнезда, 

разоряет и пожирает целые ястребиные выводки, да и 

взрослых nтиц сnособен умертвить и разорвать на части, 

пользуясь прикрытием темноты? 

Но известно ведь, что можно десять лаколений цыплят 

вывести в инкубаторе, и все равно одиннадцатое, когда 

вырастет, будет точно знать, как подзывать к себе свой вы­

водок, как ухаживать за цыnлятами, и станет nроявлять по 

отношению к ним всю лолноту материнской любви, кото­

рой сами эти птицы были начисто лишены. И точно так 

же, как любовь, многие животные наследуют в течение 

целого ряда лаколений и ненависть. Во всяком случае, 

как только Астер увидела хлопающее глазами чудище, она 

тут же очертя голову кинулась на него. Воронам телерь 

пришлось nоделить свое недовольство между филином и 

ястребом, но что уж такого особенного они могли бы сде­

лать с этими двумя хищниками? 

Астер облетела вокруг коричневато-черного врага, а 

тот, nривязанный за ногу к колышку, только поворачивал 

голову, следя за ее полетом. Но как толькоАстер собра­

лась на него спикировать, из близлежащей засады, зама­

скированной травой, вырвалась яркая вспышка огня . И вот 

дерзкий ястреб, который с высоты своего полета мог 

обозревать озера и горы, все земли, лротянувшиеся от 

Альтфатерфорста до самого Фюрстбишофсвальда, телерь 

дергался всем телом и беспомощно прыгал по траве. Он 

схвачен рукой в кожаной перчатке, связан за ноги, и его 
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тащат, словно курицу, через всю деревню ... А затем Астер 
заnихивают в nроволочную клетку и выставляют для обо­

зрения. Она сидит, эта старая жестокая хищница, и ждет 

своей участи. Ждет конца. Ее неnодвижные ярко-желтые 

глаза без выражения смотрят на зевак, которые ежеднев­

но собираются вакрут ее клетки , разглядывают и дразнят 

ее. Тот, кто еще пару дней назад утверждал, что убить ее 

можно только серебряной nулей, что она неуязвима, сей­

час находил, что она в общем-то самая обыкновенная и 

даже не очень-то крупная nтица. Тот, кто еще воскресным 

вечером не решался пройти по лесной дороге, тот теперь, 

стоя перед клеткой , выторговывал себе ее тушку, из кото­

рой собирался сделать чучело и повесить в nивнушке <<Зо­

лотая люлька>>. О, как их можно возненавидеть, этих лю­

дей, которые , стоя в зооnарке nеред клеткой с гибкой , 

стройной, урчащей nантерой , мечтают только о меховом 

манто! Это именно они сnособны , стоя у постели умираю­

щего, шепотом говорить о дележе наследства. 

Вскоре некоторым из зрителей показалось слишком 

скучным смотреть, как Астер неподвижно сидит на пере­

кладине. Хотелось как-то развлечься. Решили nритащить 

Инго, ее детеныша, и подсадить к ней в клетку. Но птицы 

лишь оглядели друг друта безразличным взглядом и усе­

лись неподвижно одна против другой. Однако полдня 

сnустя обнаружили Астер сидящей на останках Инга и су­

дорожно заглатывающей добычу. Она осталась верна себе 

и после своего падения! 

В нашей удивительной человеческой натуре заложено 

и то , что мы невольно , не nризнаваясь себе в этом , пре­

клоняемся перед тиранами . Даже если они мучили и по­

рабощали людей , лишали их покоя и благосостояния , мы 

желаем им, может быть, жестокой , лютой смерти , но не 

бесчестного, смехотворного конца , под злорадное улю­

люканье толnы. Поэтому когда Астер день сnустя удрала 

через отверстие , образовавшееся в оторванной проволоч­

ной сетке , я не один порадовался тому, что она не будет 
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висеть в виде чучела в табачном дыму пивнушки <<Золотая 

люлька>>. '' 
Улетела ли она в какую-нибудь другую, отдаленную 

местность или ее, еще обессиленную и с перебитым кры­

лом, сожрал филин, недавно поселившийся в этих ме­

стах? 

Во всяком случае, ее уже больше никогда здесь не ви­

дели. 
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ЗЕЛЕНАЯ СЕРИЯ 

В. Корочанцев 
~ft~X 

'{~;м~ 

Ослы. Ослы? Ослы! Если включиться в этот разговор, не 

вникая в него, то вnолне можно nодумать, что речь идет о ка­

ких-то «растяnах» и вообще нехороших людях. Но было бы 

неnравильно nодумать, что в такой уважаемой серии, как ЗЕ­

ЛЕНАЯ, nойдет рассказ о людях, тем более нехорошнх. 

Конечно же речь nойдет именно об ослах - животных, став­

ших очень известными благодаря истории и литературе . Да и 

не только об ослах , но и о верблюдах , гиенах, крокодилах, 

пчелах и других африканских животных, а также о богатом 

мире растений этого огромного континента, который автору 

как натуралисту невероятно интересен! 

Словом, Владимир Алексеевич Корочанцев nриглашзет вас 

в Африку - удивительный мир, где духовность nрисуща и лю­

дям, и животным, и растениям , где можно воочию убедить­

ся: гармония человека и nрироды возможна! 

И тем не менее некоторые черты характеров, как у нас, людей, 

так и у наших собратьев по nланете, весьма схожи . Поэтому 

автор, как человек тактичный, nросит считать любое сходство 

оnисываемых животных с кем-то из людей случайным и не­

умышленным .. . 



ЗЕЛЕНАЯ СЕРИЯ 

Жан-Пьер Халле родился в Бельгии, но Аф­

рика стала его вторым домом. Большую 
часть жизни он провел в Конго, был hринят 
кровным братом в племена балега, масаев и 
ватуси, прошел обряды посвящения в воины, 
что требовало не только смелости, но и чрез­

вычайной физической выносливости. Халле 
выучил 17 местных диалектов, собрал самую 
большую коллекцию африканских артефак­
тов и написал несколько книг. Одна из них 
называется <<Китабу о животных>>. КИТАБУ 
на языке суахили означает <<книга>>. 

В книгу-китабу вошли рассказы о самых популярных 

африканских животных. На языке суахили их называют: 

Чуи - истинный царь зверей; Симба - джентльмен-ло­

дырь; Мбоrо - бдительный воин; Тембо - гражданин с 

твердыми устоями; Кифару - несостоявшийся преступ­

ник; Мамба - бомж с физическими недостатками ... 

Кто из зверей скрьmается под такими 
хлесткими характеристиками, вы узнаете, 

прочитав <<Китабу о животных»! 



ЗЕЛЕНАЯ СЕРИЯ 

В.Корочанцев 
~~~ 

... На востоке Мали, южнее излучины реки Нигер, 

вздымается причудливо изрезанное плато Бандиагара. 

Среди скал , отсеченных друг от друга глубокими впа­

динами , в течение веков находят убежище догоны ... 
«Ранним утром гулко загремели барабаны. Мулоно, 

почтенные старцы , шестьдесят лет назад мальчиш­

ками отмечавшие Сиги, взобравшись на возвышения, 

на ритуальном языке стали призывать односельчан 

приступить к празднеству ... >> 

Праздник Сиги - очень подходящий случай для 

знакомства с догонами. В нем ярко проявляется их 

быт, обычаи и мировоззрение . И такой случай пред­

ставился автору ... 
Владимир Корочанцев много путешествовал по 

Африке и собрал богатейший материал о жизни 

разных племен . Так родилась эта книга, в которой , 

словно в калейдоскопе, собрана причудливая мозаика 

из обычаев и устоев народов , чьи корни уходят в 

глубокую древность. 



СЕРИЯ «ВОКРУГ СВЕТА» 

С Б О Р Н И К 

Тигрснеrов 
Автобиография Тенцинга, 

записанная с его слов Джеймсом Ульманом 

ЧарлзЭВАНС 
llеприкосновенная 
Канченджанга 
Сборник посвящен покарению 

альпинистами величайших вершин мира Джомолунгмы 

и Канченджанги 

29 мая 1953 года Тенцинг Норгей и Эдмунд Хи­
ллари вступили на высочайшую вершину мира и 

провели там 15 минут. Тенцинг Норгей - первый в 
истории Азии человек из простого народа, кото­

рый завоевал всемирную известность и славу. Он 
бьш неграмотным и поэтому историю своей жиз­
ни рассказал Джеймсу Ульману, который 
постарался сохранить во всех подробностях 
размереннуюинеторопливую речь самого зна­

менитого шерпа. 

Чарлз Эванс, вьщающийся английский аль­
пинист, врач по профессии, участник успешного 
восхождения на высочайшую вершину мира 

Джомолунгму (Эверест) в 1953 г., в своей книге 

рассказывает о покорении третьей по высоте 

вершины мира- Канченджанги. 



ЗЕЛЕНАЯ СЕРИЯ 

В Индии Джим Корбетт личность легендарная. 

Большую часть своей жизни он проработал 
подрядчиком на индийской железной доро­

ге , но прославился как непревзойденный 

охотник на хищников-людоедов и защитник 

обездоленных. 

С детских лет Корбетт изучал сложную науку 
джунглей - как отыскать съедобные корни и 
клубни, какие цветы и плоды .могут заменить 
чай или кофе, кора каких растений спасает от 
лихорадки и нарывов, как не натереть ногу и из­
бежать солнечного удара, что сделать при уку­
се змеи или расстройстве желудка... Д жим 
Корбетт рано понял, что джунгли не прощают 
легкомыслия и невежества. Все это помогало 
ему выходить победителем из противостояния 
с жизненными трудностями. Он не дрогнул, 
встретившись один на один с тиграми-людоеда­
ми, на счету которых были десятки и сотни 
жертв. 

В данный сборник вошли повести 
«Моя Индия», «Наука джунглей», «Храмовый тигр». 
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